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A   mADEMOlSELLE  ELISE    VEUILLOT 


Mademoiselle, 

Ce  livre  vient  à  vous  de  plein  droit.  Vous  avez  été 
pour  le  grand  chrétien  qu'il  voudrait  faire  mieux 
connaître,  beaucoup  plus  qu'une  sreur  :  la  mère  de  ses 
enfants  orphelins,  l'ange  de  son  foyer,  la  providence  de 
sa  vie,  la  confidente  de  ses  travaux,  l'appui  et  la  joie  de 
son  cœur. 

C'est  grâce  à  votre  dévouement  qu'il  a  pu  méditer  en 
paix,  sans  être  distrait  par  des  soucis  vulgaires,  tant 
de  pages  immortelles  écrites  pour  la  défense  de 
l'Église,  de  la  France,  des  faibles,  du  bon  sens  et  de  la 
saine  littérature.  Ceux  qui  les  lisent  partagent  sa 
reconnaissance  avec  une  admiration  attendrie. 

Permettez  au  plus  humble  de  tous.  Mademoiselle,  de 
vous  le  dire  et  de  vous  remercier  en  vous  offrant  cette 
modeste  étude  où  votre  nom  revient  sans  cesse;  elle 
n'a  d'autre  mérite,  surtout  d'autre  ambition,  que  d'être 
l'écho  affaibli  mais  fidèle  des  pensées  et  des  sentiments 
de  votre  glorieux  frère,  Louis  Veuillot. 
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PRÉFACE 


Rien  n'est  plus  rare,  en  ce  siècle,  que  de  voir  une 
longue  vie  s'achever  glorieusement  dans  l'unité  de  prin- 
cipes et  d'action;  et  plus  encore  un  beau  talent  et  un 
noble  caractère  se  dévouer  sans  défaillance  et  avec  un 
pansait  désintéressement  à  une  grande  cause.  L'esprit,  le 
génie  même  n'y  suffisent  pas;  il  y  faut  la  conviction,  la 
conscience  et  le  cœur.  La  conviction  fait  naître  et  nour- 
rit l'enthousiasme,  sans  lequel  on  ne  fait  rien  d'extraor- 
dinaire; la  conscience  prévient  ou  surmonte  les  tenta- 
tions et  empêche  de  dévier  ;  le  cœur,  enfin,  met  partout 
sa  chaleur  et  sa  flamme;  c'est  le  grand  ressort  de  l'acti- 
vité libre  et  la  vraie  mesure  de  l'homme,  parce  qu'il 
dirige  et  couronne  toutes  ses  autres  puissances. 

Qu'on  parcoure  du  souvenir  l'histoire  littéraire  et 
politique  de  la  France  depuis  cent  ans;  on  n'y  verra 
qu'à  de  longs  intervalles  ce  fortifiant  spectacle.  Les 
dons  n'ont  pas  manqué  :  la  Providence  s'était  montrée 
prodigue;  mais  presque  tout  a  été  stérilisé,  parce  que  la 
dignité  de  la  vie  et  la  vaillance  de  Tâme  ont  fait  défaut. 
Le  sensualisme  et  le  scepticisme,  deux  vents  brûlants. 
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ont  passé  sur  le  siècle  et  y  ont  tari  les  sources  des  pen- 
sées sublimes  et  des  héroïques  vertus.  A  qui  sait  com- 
prendre, cet  avortement  général  du  talent  démontre 
d'une  manière  péremptoire  la  nécessité  des  croyances 
pour  former  un  grand  siècle. 

Il  y  a  des  exceptions  à  cette  déchéance;  elles  se  ren- 
contrent presque  toutes  dans  le  camp  religieux  et  catho- 
lique. C'est  naturel  :  la  vérité  seule  peut  préserver  de 
l'orgueil  égoïste  et  de  l'inconstance  cupide.  Sa  lumière, 
en  rayonnant  sur  l'humanité,  la  transfigure  et  la  purifie. 
Comparez  la  vie  morale  de  Joseph  de  Maistre,  de  M.  de 
Bonald,  de  Montalembert,  de  Mgr  Pie,  du  P.  de  Ravi- 
gnan  ou  de  Louis  Veuillot  à  celle  d'un  Cousin,  d'un 
Michelet,  d\in  Thiers,  d'un  Victor  Hugo,  d'un  Alfred 
de  Musset,  même  aveccelle  d'un  Guizot  ou  d'un  Lamar- 
tine !  Quelle  différence  d'unité  et  de  vraie  grandeur! 
Pour  quiconque  n'adore  pas  uniquement  le  succès  ou  le 
bruit,  la  puissance  ou  la  richesse,  il  n'y  a  point  de 
gloire  sans  vertu;  mais  la  vertu  sans  pratique  religieuse 
est  une  plante  sans  racines;  elle  tombe  en  poussière 
sans  donner  des  fruits. 

C'est  surtout  la  valeur  morale  et  littéraire  que  nous 
nous  proposons  d'étudier  en  Louis  Veuillot,  en  nous 
tenant  à  l'écart  des  questions  irritantes  qui  ont  agité  sa 
vie  de  polémiste  et  d'écrivain.   A  vrai  dire,  bien  que 
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notre  cadre  soit  restreint,  nous  Vy  retrouverons  tout 
entier,  parce  que  nous  allons  au  foyer  même  de  la  vie. 
Au  physique,  c'est  du  ca'ur  que  le  sang  s'élance,  et  c'est 
au  cœur  qu'il  revient;  au  moral,  c'est  de  la  volonté 
libre  que  tout  découle,  et  c'est  à  elle  que  tout  aboutit. 
Un  grand  génie  sans  un  grand  cœur  ressemblerait  à  ces 
soleils  d'hiver  qui  peuvent  éblouir  par  leur  éclat,  mais 
qui  sont  incapables  de  faire  gonfler  un  bourgeon  ou  de 
colorer  la  plus  petite  fleur. 

D'autres  raconteront  en  détail  les  luttes  et  les 
triomphes  de  l'incomparable  athlète  ;  ils  analyseront  et 
glorifieront,  en  les  replaçant  dans  leur  lumière  et  leur 
milieu,  les  œuvres  multiples  et  merveilleuses  de  cet  écri- 
vain qui  fut  à  la  fois  journaliste  hors  ligne,  conteur 
ravissant,  satirique  étincelant  de  verve,  critique  d'un 
goût  délicat  et  d'une  sagace  impartialité,  artiste  et  poète 
original,  philosophe  aux  vues  nettes  et  larges,  moraliste 
pénétrant  sans  pessimisme,  enfin  épistolier  inimitable 
par  son  prodigieux  esprit  et  sa  virile  tendresse. 

Cette  richesse  de  dons  intellectuels  et  cette  souplesse 
de  style,  qui  le  rendaient  capable  des  travaux  les  plus 
difficiles,  n'expliquent  pas  encore  suffisamment  l'in- 
flence  considérable  que  Louis  Veuillot  a  eue  sur  le 
mouvement  religieux  et  littéraire  de  notre  temps. 
Personne,  en  effet    nous  espérons  le  faire  toucher  du 
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doigt,  n'y  a  tracé  un  sillon  plus  large  et  plus  lumineux, 
depuis  Joseph  de  Maistre,  dont  il  a  reçu  l'héritage  et  dont 
il  a  complété  l'œuvre;  émule  glorieux  de  ce  maître  dont 
il  se  proclamait  l'humble  disciple  et  l'imperturbable 
continuateur.  Il  faut  reconnaître  ici  une  vocation  divine 
et  une  admirable  correspondance  aux  grâces  qui  l'ont 
accompagnée. 

Cette  carrière  de  cinquante  ans  est  un  champ 
immense  à  qui  voudrait  l'étudier  sous  tous  ses  aspects, 
la  suivre  dans  tous  ses  détails.  Notre  ambition  est 
moindre  :  nous  nous  contenterons  de  montrer  une  fois 
de  plus  à  quelle  hauteur  la  foi  catholique  peut  transpor- 
ter le  talent  et  la  vie  d'un  homme.  Il  nous  suffira,  pour 
cela,  d'exposer  àgrands  traits  quelles  furent  les  relations 
de  Louis  Veuillot  avec  Jésus-Christ  et  l'Église,  avec  sa 
famille  et  ses  amis,  avec  ses  compagnons  d'armes  et  ses 
adversaires,  enfin  avec  cette  France  dont  il  reste  l'un 
des  plus  magnanimes  et  des  plus  glorieux  enfants. 

L'histoire  complète  et  sii"cère  viendra.  M.  Eugène 
Veuillot  connaît  toute  la  vérité  ;  il  la  doit  à  la  mémoire 
de  son  illustre  frère,  à  son  œuvre,  à  ses  amis,  au  public 
et  à  la  postérité.  C'est  plus  que  son  droit  de  la  dire 
quand  il  jugera  l'heure  venue;  c'est  son  devoir,  et  il  n'y 
faillira  pas. 


LOUIS    VEUILLOT 


LES    ORIGINES 


Sous  la  Terreur  vivait  à  Boynes,  en  Gàtinais,  terre  de 
vieille  France,  un  vaillant  charron  nommé  Jacques 
Adam.  Sa  femme  s'appelait  Marianne  Bourassin. 

«  Marianne  avait  cinq  pieds  six  pouces,  taille  assortie 
à  celle  de  Jacques.  Elle  était  ai,ale  et  bien  découplée  ; 
elle  pouvait  porter  toute  seule  une  grosse  roue  de  voi- 
ture. Son  regard  était  doux,  sa  voix  douce,  son  cœur  doux. 

«  En  93,  on  voulut  traîner  par  les  rues  le  grand  crucifix 
qui  ornait  l'église.  Jacques  Adam  crut  bon  d'aller 
prendre  l'air  assez  loin  du  village  ;  mais  Marianne  entra 
dans  l'atelier  désert  et  s'empara  de  la  plus  lourde  cognée. 
Avec  d'autres  femmes  du  village,  elle  se  plaça  devant  le 
crucifix,  armée  de  cette  cognée  qu'elle  maniait  comme 
si  c'eut  été  son  fuseau  ;  et  elle  déclara  bellement  qu'elle 
abattrait  le  premier  qui  oserait  toucher  à  la  sainte  image. 
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Elle  l'aurait  tait,  aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu.  C'est 
pourquoi  personne  n'insulta  le  crucifix  ;  et  quand  le  soir 
vint,  les  vaillantes  femmes  l'emportèrent  de  l'église  et 
le  mirent  en  sûreté.  » 

Le  petit  fils  de  celte  chrétienne  devait  être  l'un  des 
maîtres  modernes  de  la  prose  française  et  l'un  des 
plus  intrépides  champions  de  l'Église  au  dix-neuvième 
siècle,  et  c'est  à  cet  acte  héroïque  de  son  aïeule  qu'il 
attribuait  la  grâce  de  sa  vocation.  C'est  l'âme  et  l'œuvre 
de  ce  descendant  de  Marianne  Bourassin  que  je  me  pro- 
pose d'étudier  dans  ce  livre.  La  plume  a  remplacé  la 
hache  ;  mais  la  foi  et  le  cœur  sont  les  mêmes;  les  ennemis 
aussi. 

La  tache  a  ses  charmes  ;  peu  d'âmes  ont  été  plus 
vaillantes  et  plus  aimables,  peu  d'œuvres  plus  belles  et 
plus  fécondes  ;  peu  d'écrivains  ont  fait  vibrer  avec  cette 
puissance  toutes  les  cordes  humaines  et  su  allier  à  ce 
degré  l'admiration  et  la  satire,  le  pathétique  et  la  grâce. 

Elle  a  aussi  ses  périls,  car  c'est  une  banalité  d'avancer 
que  parmi  les  polémistes  contemporains  nul  n'a  été  plus 
obstinément  calomnié  par  ses  ennemis,  loué  avec  plus 
d'enthousiasme  par  ses  partisans  que  le  rédacteur  en  chef 
de  VUnivers.  Je  m'efforcerai  de  ne  pas  sortir  des  limites 
d'une  impartialité  affectueuse  et  de  concilier  les  droits 
de  la  reconnaissance  et  ceux  de  l'histoire.  Le  soldat  de 
l'Eglise  n'a  besoin  que  de  la  vérité. 

Enfant  du  peuple  et  né  à  Boynes,  en   1813,  entre  la 
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Bourgogne  et  l'Orléanais,  Louis  Veuillot  réunit  dans 
son  tempérament  la  sève  généreuse  du  vin  et  la  saveur 
nourrissante  du  blé.  Il  n'a  pas,  comme  tant  d'autres, 
rougi  de  son  humble  oris^inc  et  renié  ses  parents  pour 
se  faire  des  aïeux  illustres.  C'est  de  lui-même  que  nous 
tenons  les  détails  les  plus  précis  sur  son  père,  sur  sa 
mère  et  sur  ses  premières  années.  Rien  n'égale  le 
charme  attendri  et  l'émotion  virile  de  ces  premiers  sou- 
venirs. On  nous  reprocherait  de  ne  pas  citer  ces  pages 
célèbres.  Nous  regrettons  de  les  abréger. 

«  Il  v  avait  une  fois,  non  pas  un  roi  et  une  reine,  mais 
un  ouvrier  tonnelier,  qui  ne  possédait  au  monde  que  ses 
outils,  et  qui,  les  portant  sur  son  dos,  l'hiver  à  travers 
la  boue,  l'été  sous  l'ardeur  du  soleil,  s'en  allait  à  pied  de 
ville  en  ville  et  de  campagne  en  campagne,  fabriquant 
et  réparant  tonneaux,  brocs  et  cuviers;  s'arrêtant  par- 
tout où  il  rencontrait  de  l'ouvrage,  repartant  aussitôt 
qu'il  n'y  en  avait  plus  ;  heureux  s'il  emportait  de  quoi 
vivre  jusqu'au  terme  de  sa  course  nouvelle,  mais  sûr  de 
bisser  derrière  lui  bonne  renommée,  et  de  trouver, 
lorsqu'il  reviendrait,  bon  accueil.  11  se  nommait 
François. 

«  Son  plaisir  était  la  paix  d'une  àme  innocente  et  la 
joie  de  ses  vingt-cinq  ans,  qui  jetaient  un  brave  défi  à 
toutes  les  rigueurs  du  travail  et  de  la  pauvreté. 

«  Un  jour,  traversant  une  bourgade  du  Gâtinais,  il  vit 
à  la  fenêtre  encadrée  de  chèvrefeuille  d'une  humble 
maison,  une  belle  robuste  jeune  fille  qui  travaillait  en 
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chantant;  il  ralentit  sa  marche,  il  tourna  la  tête,  et  ne 
poussa  pas  sa  route  plus  loin.  La  fille  était  vertueuse 
autant  qu'agréable;  elle  aimait  le  travail;  l'honneur 
brillait  sur  son  front  parmi  les  fleurs  de  la  santé  et  de  la 
jeunesse;  un  sens  droit  et  ferme  réglait  ses  discours;  les 
fortunes  étaient  égales;  les  cœurs  allaient  de  pair;  le 
mariage  se  fit.  Riche  désormais  d'une  bonne  et  fidèle 
compagne,  le  pauvre  ouvrier  nomade  fixa  sa  tente  aux 
lieux  où  la  Providence  avait  permis  qu'il  trouvât  ce 
trésor,  persuadé  que  là  aussi  se  trouverait  le  pain,  jadis 
errant,  de  chaque  jour.  Un  enfant  naquit.  Des  ambitions 
jusqu'alors  inconnues  entrèrent  avec  lui  dans  la  pauvre 
demeure;  mais  le  plus  arrêté  de  tous  les  grands  projets 
formés  autour  de  son  berceau,  fut  de  lui  apprendre  à 
lire,  afin,  sans  doute,  que,  quand  l'âge  serait  venu,  pour 
lui  aussi,  d'aller  chercher  son  pain  par  le  monde,  le  père 
et  la  mère,  informés  des  vicissitudes  de  sa  destinée,  ne 
le  perdissent  pas  tout  à  fait. 

«  Si  je  suis  le  premier  de  mon  nom  et  du  nom  de  ma 
mère  qui  ait  su  lire,  ou  tout  au  moins  qui  ait  su  un  peu 
d'orthographe,  c'est  probablement,  après  Dieu,  à  ce 
craintif  instinct  de  l'amour  paternel  et  de  la  pauvreté 
que  je  le  dois. 

«  Un  négociant  frustra  mon  père  du  prix  de  plusieurs 
années  de  travail.  Ruiné  de  fond  en  comble  par  une 
perte  de  quelques  centaines  de  francs,  il  quitta  le  pays, 
sur  les  instances  de  ma  mère,  qui  avait  l'âme  fière  et 
hautaine,  et  partit  avec  elle^  emmenant  mon  ""rère  encore 
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dans  ses  langes,  et  moi  qui  sortais  du  berceau,  pour 
venir  chercher  de  nouvelles  ressources,  mais  surtout 
pour  cacher  sa  misère  au  sein  de  Paris.  Ce  qu'ils 
déployèrent  de  résignation  stoïque  et  d'héroïsme  indomp- 
table ne  se  peut  décrire.  Cette  détresse  dura  six  ans.  Je 
n'en  vis  rien.  Q^Liand  je  la  connus,  elle  avait  cessé. 

«  Mon  père  et  ma  mère  se  conduisaient  d'après  les 
règles  d'une  probité  rigide  ;  ils  élevaient  à  la  sueur  de 
leurs  fronts  quatre  enfants,  car  après  les  deux  garçons 
étaient  venues  deux  filles;  ils  travaillaient  sans  cesse; 
pas  de  fête,  pas  de  repos,  pas  de  nuit,  en  quelque  façon, 
pour  eux  ;  ils  ne  cessaient  de  travailler  que  quand  l'excès 
des  fatigues  et  des  privations  amenait  une  maladie  :  ils 
nourrissaient  de  leur  sang  et  de  leurs  jours  cette  nom- 
breuse famille  qui  avait  toujours  faim  ;  ils  venaient,  avec 
une  générosité  sublime,  au  secours  de  leurs  parents, 
encore  plus  misérables  qu'eux.  Hélas!  ils  remplissaient 
de  la  religion  tous  les  devoirs,  moins  ceux  qui  consolent 
et  qui  font  espérer.  En  nous  épargnant  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  nous  sauver  de  leurs  souffrances,  ils  ne  savaient 
que  nous  dire  :  «  Habituez-vous  à  la  peine,  vous  en 
aurez!  »  Et  pas  un  mot  de  Dieu. 

«  Je  le  dis  à  la  honte  de  mon  temps,  non  à  la  leur  : 
ils  ne  connaissaient  pas  Dieu.  Enfants  tous  deux  à 
l'époque  où  l'on  massacrait  les  prêtres,  ils  n'en  avaient 
point  trouvé  dans  leurs  villages  pour  les  élever,  et  tout 
ce  qu'en  vieillissant  ils  avaient  entendu  dire  aux  plus 
habiles  qu'eux,  de  l'Eglise  et  des  ministres  de  la  reli- 
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gion,  leur  en  inspirait  l'horreur.  Seulement,  ma  mère, 
par  un  reste  des  traditions  de  sa  mère,  voulait  que  j'al- 
lasse le  dimanche  à  la  messe,  où  elle  venait  elle-même 
aux  grandes  fêtes,  et  m'avait  appris  quelques  bribes  de 
V Ave  Maria,  que  je  récitais  le  soir  au  pied  de  mon  lit. 

«  Partageant  le  sort  des  enfants  du  pauvre  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  mauvais^,  je  n'eus  point  le  bonheur  d'aller 
à  l'école  des  Frères.  Je  fus  jeté  dans  une  infâme  école 
mutuelle;  et  il  fallait  tous  les  mois  deux  journées  de 
travail  de  mon  pauvre  père  (je  n'y  pense  que  la  sueur  au 
front,  mon  père  en  est  mort  à  la  peine!),  il  fallait  deux 
journées  de  ce  travail  sacré  pour  payer  les  leçons  de 
corruption  que  je  recevais  de  mes  camarades,  et  d'un 
maître  qui  était  ivre  les  trois  quarts  du  temps. 

«  Cet  élu  du  conseil  municipal,  n'ayant  pas  assez, 
pour  sa  soif,  de  sa  classe  et  de  son  monopole,  tenait 
encore  abonnement  de  lecture,  et  nous  faisait  porter  aux 
dames  et  aux  puissants  de  l'endroit  les  romans  de  Paul 
de  Kock,  de  Lamothe-Langon,  de  tous  les  auteurs  enfin 
qui  pouvaient  plaire  à  des  conseillers  municipaux  de  la 
banlieue,  en  1824,  après  qu'il  avait  'ait  l'éloge  de  ces 
productions  charmantes  (c'était  son  mot)  par  des  circu- 
laires par  nous  écrites  sous  sa  dictée.  On  pense  si  nous 
nous  privions  de  lire  ces  beaux  ouvrages  en  les  colpor- 
tant ainsi.  Je  n'y  manquais  pas  pour  ma  part,  et  il  est 
telle  de  ces  lectures  maudites  dont  mon  âme  portera 
toujours  les  odieuses  plaies.  Poussé  à  la  table  sainte  par 
des   mains   ignorantes   ou  tout  à   fait  impies,  je  m'en 
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approchai  sans  savoir  à  quel  redoutable  et  saint  banquet 
je  prenais  part;  j'en  revins  avec  mes  souillures,  je  n'y 
retournai  plus.  Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  et  par- 
donnez-leur! » 

L'éducation  des  Frères  de  la  doctrine  chrétienne  fut 
un  des  poignants  regrets  de  Louis  Veuillot.  Leur 
Supérieur  général  lui  ayant  demandé  la  permission 
de  publier  des  extraits  de  ses  œuvres,  il  lui  répondit 
aussitôt  : 

«  Mon  champ  est  à  vous.  Prenez-y  une  gerbe  à  votre 
gré.  J'accepte  cet  honneur,  que  je  n'aurais  pas  osé  vous 
demander.  Je  voudrais  avoir  été  votre  élève.  J'y  avais 
droit  par  ma  naissance  et  ma  fortune.  Ce  n'est  pas  ma 
faute  si  j'ai  eu  d'autres  maîtres.  Je  suis  un  pauvre 
enfant  du  pauvre  peuple.  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'entrer 
dans  le  bon  chemin,  parce  qu'il  est  plein  de  miséri- 
corde ;  mais,  si  j'avais  reçu  vos  leçons,  j'aurais  marché 
mieux  et  plus  vite. 

«  Coupez,  retranchez,  corrigez  à  votre  guise;  donnez 
les  titres  qui  vous  plairont.  Je  vous  demande  la  grâce  de 
vous  charger  de  tout,  car  je  commence  à  être  vieux  et 
fatigué,  et  je  suis  toujours  très  occupé. 

«  Vous  me  récompenserez  au  delà  de  tous  mes 
mérites,  si  vous  voulez  bien  prier  un  peu  pour  votre 
très  obéissant  et  très  respectueux  serviteur. 

«  Ma  première  communion  faite,  j'eus  à  gagner  ma 
vie.  A   la  maison,  l'appétit  allait   croissant,  en  même 
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temps  que  décroissaient,  usées  par  un  rude  travail,  les 
forces  de  mon  père.  Ma  plus  jeune  sœur  marchait  seule: 
sjn  premier  pas,  rendant  ma  surveillance  moins  néces- 
saire, avait,  par  le  fait,  supprimé  le  seul  emploi  qu'il  me 
fût  possible  de  remplir  au  profit  de  la  communauté.  Je 
n'étais  plus  qu'un  consommitzur  inutile;  il  fallait  songer 
à  me  donner  un  état. 

«  Le  soir  donc,  au  coin  de  Tâtre  où  fumait  un  avare 
tison,  l'on  tenait  conseil;  et,  comme  le  petit  Poucet, 
j'écoutais  en  feignant  de  dormir.  «  Q_ue  ferons- nous  de 
lui  .^  disait  mon  père.  —  Eh!  mon  Dieu,  reprenait  sa 
femme,  un  malheureux  !  et  elle  essuyait  une  larme.  —  Il 
serait  bon  horloger,  continuait  le  digne  homme.  — 
L'apprentissage,  reprenait-elle,  coûte  cher.  —  Ébéniste? 
—  C'est  trop  long.  —  Maçon?  —  C'est  trop  pénible!  — 
Cordonnier?  —  C'est  trop  sale  !  » 

«  Puis  les  rôles  changeaient.  Ma  mère  ftiisait  les 
propositions,  mon  père  objectait.  —  «  Plaçons-le  chez 
notre  tailleur,  disait  ma  mère;  c'est  un  ami,  il  en  aura 
soin,  et  ne  nous  prendra  pis  grand'chose.  —  Bah  ! 
s'écriait  mon  père;  tailleur!  un  métier  de  femme  et 
d'estropié!  —  Eh  bien!  mettons-le  chez  ua  épicier.  — 
Un  état  de  bète!  D'ailleurs,  il  ne  pourra  jamais  acheter 
un  fonds.  —  Tenez!  François,  reprenait  alors  ma  mère, 
c'est  grand  dommage  que  nous  ne  puissions  pas  le 
pou<îser  dans  l'éducation  :  il  aime  la  lecture,  il  devien- 
drait jurisconsulte.  » 

«  Me  voir  jurisconsulte,  c'était  la  suprême  ambition 
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de  ma  mère,  et  l'idéal  des  grandeurs  qu'elle  rêvait  pour 
moi  :  pour  elle  par  conséquent. 

«  Jurisconsulte!  faisait  mon  père  surpris,  qu'est-ce 
que  c'est  que  cela?  —  Jurisconsulte,  reprenait-elle,  c'est 
comme  notaire,  mais  plus  fort.  —  Ma  pauvre  Marianne, 
disait-il  doucement,  tu  es  folle.  Est-ce  qu'on  a  jamais  vu 
des  enfants  d'ouvriers  comme  nous  devenir  notaires?  — 
Pourquoi  pas?  Napoléon  était  caporal,  et  il  est  bien 
devenu  empereur!  —  Oh  !  caporal,  je  crois  bien  que 
l'enfant  pourra  Tétre,  et  j'en  ai  plus  de  peur  que  d'envie. 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  passe  empereur 
ou  jurisconsulte.  —  11  faut  pourtant  bien  arrêter  quelque 
chose.  Le  voilà  grand  ;  dans  son  intérêt,  nous  ne  pou- 
vons pas  le  garder  à  rien  faire;  il  s'adonnerait  à  la 
paresse,  et  il  en  souffrirait  plus  que  nous.  D'autant  que 
ça  mange  et  que  ça  use  pour  deux.  Vous  avez  beau  tra- 
vailler, mon  pauvre  homme,  nous  n'y  résisterions  pas. 
De  jour  en  jour  j'ai  plus  de  peine  à  joindre  les  deux 
bouts.  —  Que  ferons-nous  donc? 

«  Au  milieu  de  ces  incertitudes,  une  maladie  de  mon 
père  vint  tout  précipiter.  11  fallait  absolument  vivre.  Des 
amis  qui  le  savaient  me  cherchèrent  une  place, il  ne  s'agis- 
sait déjà  plus  d'apprendre  un  métier.  Vingt  francs  par 
mois  me  furent  offerts  dans  une  étude  ;  on  m'yplaça.  Infor- 
mée de  ce  que  j'aurais  à  faire,  ma  mère  y  vit  un  commen- 
cement pour  devenir  jurisconsulte  :  c'était  un  bien  petit 
commencement.  Mais  la  main  du  Seigneur  dirigeait  cela. 
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«  J'allai  demeurer  hors  de  la  maison  paternelle  : 
j'avais  treize  ans.  Abandonné  dans  le  monde,  sans 
guide,  sans  conseils,  sans  amis,  pour  ainsi  dire  sans 
maître,  à  treize  ans,  sans  Dieu  !  O  destinée  amèrel  Je 
rencontrai  de  bons  cœurs  ;  on  ne  manqua  pour  moi  ni 
de  générosité  ni  d'indulgence,  mais  personne  ne  s'oc- 
cupa de  mon  âme,  personne  ne  me  fit  boire  à  la  source 
sacrée  du  devoir.  Les  rues  de  Paris  faisaient  l'éduca- 
tion de  mon  intelligence;  les  propos  de  quelques  jeunes 
gens  au  milieu  desquels  j'avais  à  vivre,  celle  de  mon 
cœur.  Hors  un,  qui  vint  trop  tard  et  s'en  alla  trop  tôt, 
ils  n'imaginaient  point  qu'il  y  eût  quelque  retenue  à 
s'imposer  devant  l'enfance. 

«  Au  moins,  dans  la  pauvre  maison  de  mon  père,  on 
disait  parfois  :  «  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  »  Mais 
maintenant  je  n'entendais  plus  que  des  impiétés  rail- 
leuses ;  là,  le  Constitutionnel  et  le  Courrier  français 
étaient  encore  prophètes  ;  là,  personne,  si  ce  n'est  moi 
peut-être,  ne  manquait  de  pain;  et,  quand  dans  ma 
misère,  dans  mon  isolement.,  dans  ma  servitude,  j'avais 
tant  besoin  de  savoir  une  prière,  c'était  le  blasphème 
que  l'on  m'apprenait,  le  blasphème  que  je  voyais  par- 
tout, que  j'entendais  dans  tous  les  discours,  que  je  lisais 
dans  tous  les  livres,  que  j'admirais  dans  tous  les  spec- 
tacles où  s'arrêtaient  mes  yeux.  Ni  en  bas,  ni  en  haut 
de  l'échelle,  autour  de  moi,  ni  au-dessus  de  moi,  je  ne 
voyais  rien  qui  m'enseignât  à  prier.  En  prenant  de  l'âge, 
je  ne  découvrais  dans  la  vie  que  d'injustes  oppressions 
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que  des  distances  iniques  et  injurieuses,  qu'un  hasard 
de  naissance,  heureux  pour  d'autres,  insupportable 
pour  moi;  hasard  qu'il  m'était  permis  de  forcer  sans 
doute,  mais  enfin  que  Je  ne  pouvais  forcer  qu'avec 
mon  seul  concours,  ce  qui  rendait  permis  tous  les 
moyens. 
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II 


«  J'avais  dix-sept  ans  quand  je  vis  les  médiocres 
enfants  de  la  bourgeoisie  qui  m'entouraient  s'applaudir 
d'avoir  démoli  l'autel  et  le  trône  ;  j'avais  dix-huit  ans 
quand  je  vis  la  bête  féroce  abattre  les  croix  :  déjà  mes 
anciens  compagnons  se  félicitaient  moins,  mais  j'ap- 
plaudissais à  mon  tour. 

«  Débordés  aussitôt  que  vainqueurs,  et  se  voyant 
près  d'être  écrasés  par  l'édifice  qui  croulait  sous  leurs 
coups,  les  bourgeois  eftarés  appelèrent  de  toutes  parts 
au  secours  ;  ils  fondèrent  partout  des  journaux  pour 
combattre  la  liberté  de  la  presse,  dont  ils  s'étaient  ser- 
vis pour  dévorer  une  dynastie,  et  qui  les  dévorait. 
N'ayant  sans  doute  ni  assez  de  tête,  ni  assez  de  cœur 
pour  se  défendre  eux-mêmes,  ils  prirent  des  journalistes 
où  ils  en  purent  trouver  :  il  leur  fallut  accepter  des 
enfants  comme  défenseurs  de  l'étrange  ordre  social 
qu'ils  venaient  d'établir. 

«  Pour  moi,  j'avais  eu  la  foi  de  mes  besoins  :  j'eus 
aisément  celle  de  mes  intérêts.  Sans  autre  préparation, 
je  devins  journaliste.  Je  me  trouvai  de  la  résistance; 
j'aurais  été  tout  aussi  volontiers  du  mouvement,  et 
même  plus  volontiers.  C'est  un  aveu  dont  je  ne  refuse 
pas  l'ignominie  ;  je  veux  bien  publier  que  c'est  la  reli- 
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gion  seule  qui  m'a  fait  comprendre  le  véritable  hon- 
neur, et  qui  m'a  rétabli  dans  ma  dignité. 

«  Dans  la  nouvelle  société  où  je  me  trouvais,  il  était 
donc  grandement  question  de  foudroyer  l'anarchie,  de 
consolider  l'ordre,  de  rétablir  les  saines  doctrines.  Je 
fréquentais  les  plus  excellents  pères  de  famille  du 
monde,  les  plus  sages  propriétaires,  les  plus  honorables 
citoyens  :  ils  avaient  un  dieu  :  c'était  l'Ordre  public; 
ils  me  suppliaient  de  le  bien  défendre  ;  ils  y  contri- 
buaient eux-mêmes,  quelques-uns  avec  autant  de 
dévouement  que  de  courage,  le  grand  nombre  sans  s'ex- 
poser. Et  moi,  de  très  grand  cœur,  avec  beaucoup  de 
conviction  (car,  chose  particulière,  on  a  toujours  la 
conviction  que  l'on  veut  avoir),  je  défendais  l'ordre, 
qui  était  aussi  mon  dieu,  et  qui  avait  vraiment  d'assez 
tristes  adversaires  pour  qu'on  le  défendît  avec  plaisir  ; 
je  rétablissais  les  saines  doctrines,  que  je  ne  connaissais 
pas  ;  je  foudroyais  bien  fort  l'anarchie,  quelquefois 
même  je  m'opposais  aux  «  empiétements  du  clergé  », 
ce  que  l'on  n'eût  pas  été  fâché  de  me  voir  plus  souvent 
entreprendre;  mais  bientôt  (mon  bon  sens  mériie 
cet  éloge)  j'y  sentis  de  la  répugnance.  L'estime  que 
j'avais  pour  mon  parti  ne  m'empêchait  pas  de  re- 
marquer beaucoup  de  différence  entre  nous  et  le 
clergé. 

«  Et  j'étais  riche.  Je  possédais  ce  que  j'avais  cru 
naguère  en  vain  rêver  toute  ma  vie  ;  j'étais  entré  dans 
un  monde  que  ma  pauvre  mère  trouvait  bien  beau  ; 
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j'avais  fait  moi-même  la  brèche  par  où  j'y  étais  entré  ; 
les  égaux  de  mes  supérieurs  de  la  veille  n^étaient  plus 
auprès  de  moi  que  de  petites  gens.  Tant  de  ruines  faites 
de  tous  côtés  paraissaient  me  grandir.  » 
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II 


Celte  épreuve  eût  écrasé  une  nature  moins  forte  ; 
mais  Dieu  avait  trempé  d'une  manière  exceptionnelle 
celui  qu'il  réservait  à  de  meilleurs  combats.  L'absence 
de  direction  ne  put  étouffer  son  génie  ;  les  mauvais 
exemples  et  les  plus  détestables  lectures  n'arrêtèrent 
pas  ses  élans  naturels  vers  le  bien  et  vers  le  beau.  II  y 
acquit  plus  de  ressort  et  une  invulnérable  originalité. 

On  remarquait  déjà  dans  le  jeune  homme  une  intelli- 
gence merveilleusement  ouverte.  Son  bon  sens  robuste 
saisissait  d'instinct  ce  qui  fait  le  fond  des  questions  les 
plus  complexes  ;  ses  ennemis,  toujours  à  l'affût  pour 
surprendre  une  méprise  ou  pour  interpréter  malicieuse- 
ment un  mot  égaré,  n'ont  guère  pu  le  saisir  en  défaut 
sur  un  point  de  quelque  importance.  Son  esprit  essen- 
tiellement loyal  et  français  répugnait  à  tout  ce  qui  est 
obscur,  déclamatoire  et  vide.  Une  imagination  neuve  et 
féconde  l'aidait  à  colorer  sa  pensée  ;  sa  conscience 
droite  l'écartait  des  compromis  et  des  sophismes  qui 
travaillent  à  concilier  le  oui  et  le  non,  le  vice  et  la  vertu  ; 
son  cœur  harmonieusement  fait  de  tendresse  et  de  vail- 
lance était  facile  à  l'enthousiasme  et  à  l'indignation  ;  il 
avait  besoin  des  émotions  vives  de  la  famille,  de  l'ami- 
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tié,  de  la  religion.  Il  méprisa  toujours  ouvertement  ce 
qui  est  lâche,  traître  et  bas  ;  mais  il  ne  haïssait  pas  ses 
ennemis  les  plus  injustes,  se  contentant  de  relever  leurs 
mensonges,  de  rire  de  leurs  bévues  et  de  plaindre  leur 
misère.  Ajoutez  à  tout  cela  un  besoin  irrésistible  de 
propager  ses  idées,  un  sentiment  confus  de  sa  puissance 
dans  la  mêlée  des  esprits,  je  ne  sais  quel  instinct  cheva- 
leresque et  profond  qui  le  poussait  à  combattre  pour  la 
vérité,  à  protéger  la  f^iiblesse,  sans  compter  et  sans 
mesurer  les  ennemis.  Que  de  fois  nous  le  verrons  lutter 
pour  la  justice  contre  la  force,  seul  contre  tous  ! 

Ses  qualités  extérieures  étaient  aussi  remarquables; 
elles  offraient  un  singulier  mélange  de  souplesse  et  de 
solidité,  de  fougue  et  de  tact,  de  violence  et  de  séduc- 
tion. Dans  les  relations  privées,  il  était  l'urbanité,  la 
finesse,  la  bienveillance,  la  modestie  et  la  sûreté  person- 
nifiées. L'agrément  de  sa  conversation,  l'harmonie 
pénétrante  de  sa  voix,  l'illumination  de  son  sourire 
transfiguraient  les  traits  bruts  et  comme  inachevés  mais 
puissants  de  son  visage.  «  Veuillot  vu  de  près  était  un 
charmeur  ;  ceux  qui  ne  l'ont  vu  que  de  loin  l'ont  pris 
pour  un  assommeur.  »  En  écoutant  ce  causeur  déli- 
cieux, on  oubliait  de  le  regarder.  11  savait  manier  égale- 
ment, et  pour  ainsi  dire  à  la  fois,  l'ironie  formidable  et  le 
pathétique  émouvant  ;  il  subjuguait  ainsi  l'esprit  et  le 
cœur.  Il  lisait  comme  il  écrivait,  avec  la  même  virtuo- 
sité. Un  jour,  à  Rome,  il  lut  une  page  de  Mgr  Gerbet 
sur  la  Ville  éternelle  avec  une  suavité  d'accent  si  enve- 


LES    ORIGINES  27 

loppante  que  les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  tous  ceux 
qui  l'écoutaient. 

Cette  nature  si  riche  de  sève  originale,  de  vivacité 
gauloise  et  de  goût  français  avait  besoin  d'être  épurée, 
agrandie,  transfigurée  par  la  lumière  catholique.  Sans 
elle,  Louis  Veuillot  n'eût  été  qu'aux  premiers  rangs; 
par  elle,  il  domine  son  siècle,  et  il  grandira  de  plus  en 
plus  en  avançant  vers  la  postérité.  La  grâce  et  le  sens 
chrétien  lui  ont  donni  une  vue  supérieure  de  toutes 
choses,  une  tendresse  d'accent  plus  intime,  un  coup 
d'œil  plus  vaste,  l'horreur  du  faux  et  du  médiocre,  le 
besoin  des  beautés  durables. 

En  résumé,  voici  les  premières  étapes  de  cette  car- 
rière. A  peine  échappé  aux  tristes  influences  de  l'école 
mutuelle,  Louis  Veuillot  entra  comme  clerc  dans  l'étude 
de  M«  Fortuné  Delavigne,  frère  du  poète.  La  maison 
offrait  un  singulier  mélange  de  basoche  et  de  littérature. 
Les  frères  de  Vailly,  Auguste  Barbier,  Damas-Hinard 
et  Monrose,  le  futur  acteur,  se  trouvaient  là.  Un  Dic- 
tionnaire de  rimes  et  une  grammaire  franç'iise  furent 
les  premiers  cadeaux  que  reçut  le  nouvel  arrivé  ;  il  en 
profita  pour  continuer  au  hasard  son  éducation  dans  ce 
milieu  romantique  et  libéral.  Heureusement  pour  son 
inexpérience,  il  rencontra  parmi  ces  écervelcs  un  ami 
véritable  dont  l'intervention  devait,  un  peu  plus  tard, 
être  décisive.  Ce  protecteur  se  nommait  Olivier  Ful- 
gence  et  il  devint  successivement  journaliste,  libraire  et 
avocat.  Louis  Veuillot  en  a  fait  le  portrait  dans  Rome  et 
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Lorette,  sous  le  nom  de  Gustave,  et  il  en  est  souvent 
question  dans  les  premiers  volumes  de  la  Correspon- 
dance. 

A  dix-sept  ans,  Louis  Veuillot  devint  journaliste  con- 
servateur ;  il  eut  tout  aussi  volontiers  combattu  dans  l'op- 
position. Après  avoir  collaboré  à  VEcho  de  Rouen  de 
1830  à  1832  il  fut  nommé  rédacteur  en  chef  du  Mémorial 
de  la  Dordogne.  La  société  officielle  de  Chignac,  dans 
VHonnête  femme,  n'est  autre  que  la  société  de  Péri- 
gueux  à  cette  époque,  et  l'auteur  lui-même  est  assez 
bien  représenté  par  le  journaliste  qui  est  un  des  plus 
intéressants  personnages  du  livre.  Prompt  à  toutes  les 
ripostes  Louis  Veuillot  eut  alors  deux  duels  et  se  fit 
craindre  par  sa  force  au  pistolet  en  même  temps  que  par 
la  vivacité  de  son  esprit. 

Ce  fut  en  1837  qu'il  revint  à  Paris  où  l'attirait  Olivier 
p'ulgence  et  où  il  fit  de  la  polémique  ministérielle  à  la 
Charte  d'abord,  puis  à  la  Paix.  Sans  convictions,  il  fut 
bien  vite  dégoûté  des  conservateurs  et  de  la  politique 
de  Louis-Philippe.  La  lecture  de  Gil-Blas  avait  éveillé 
son  instinct  littéraire  ;  il  le  perfectionna  par  la  lecture 
de  nos  grands  classiques.  Ce  n'est  qu'après  sa  conver- 
sion qu'ils  se  mit  à  l'étude  du  latin.  Celle-ci  s'acheva 
pendant  les  fêtes  de  Pâques,  à  Rome  où  l'avait  entraîné 
son  ami  Olivier  Fulgence,  déjà  converti  lui-même. 
Devenu  chrétien  Louis  Veuillot  essaya  d'échapper  au 
journalisme  et  caressa  plusieurs  projets  d'avenir  ;  il  eut 
même  un  moment  l'idée  de  se  faire  jésuite  ;  mais  sa 
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vocation  était  différente  et  il  le  comprit.  En  attendant 
un  sort  définitif  il  fut  attaché  au  cabinet  du  ministre  de 
l'Intérieur  et  entreprit  quelques  voyages.  En  1841  il  est 
en  Algérie,  secrétaire  du  général  Bugeaud  qu'il  avait 
connu  à  Périgueux.  En  1843  il  entre  à  VUnii'crs,  dont  il 
devient  officiellement  le  rédacteur  en  chef  en  1848,  par 
la  retraite  de  M.  de  Coux. 
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La  conversion  de  Louis  Veuillot  ne  se  fit  pas  sans 
douleur.  Lui-même  a  raconté  ce  drame  intime  dans 
Rome  et  Lorctte.  La  littérature  qui  se  mêle  au  récit 
laisse  suffisamment  entrevoir  les  angoisses  et  les  luttes 
qui  précédèrent  ce  grand  acte,  les  frayeurs  et  les  hésita- 
tions qui  le  retardèrent,  même  après  que  la  conviction 
semblait  complète,  enfin  les  retours  de  tristesse,  sinon 
de  doute,  qui  vinrent  assombrir  les  allégresses  du 
triomphe.  Rien  de  plus  émouvant,  de  plus  instructif 
que  ce  travail  d'esprit  et  ces  luttes  intérieures  d'où 
dev.'.it  enfin  sortir  l'athlète  transfiguré,  rayonnant  de 
foi,  tout  prêt  pour  la  mission  que  lui  réservait  la  Provi- 
dence. On  se  fDrme  vite  à  pareille  école.  Quelques- 
unes  de  ces  pages  rappellent  vraiment  les  plus  célèbres 
des  Confessions  de  saint  Augustin  ;  qu'on  en  juge  : 

«  Quoique  je  ne  sois  rien  moins  qu'habile  dans  l'art 
excellent  de  la  lecture  à  haute  voix,  moitié  par  vanité, 
moitié  par  dés'r  de  plaire  à  mes  amis,  je  m'étais  offert 
comme  lecteur.  Adolphe   me  présenta  donc  le   livre, 
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ouvert  au  sermon  pour  le  lundi  de  la  semaine  sainte  : 
Sur  le  Délai  de  la  Pénitence.  Je  ne  fis  pas  d'abord 
attention  à  ce  titre,  qui  surprit  mes  compagnons,  ainsi 
qu'ils  me  l'avouèrent  plus  tard,  et  qui  les  rendit  atten- 
tifs comme  à  un  avis  solennel  que  le  Seigneur  allait  me 
donner  en  leur  présence.  Je  ne  songeais  véritablement 
qu'à  lire  de  mon  mieux,  à  ces  chrétiens,  un  discours 
que  je  croyais  de  nature  à  les  intéresser  plus  que 
moi. 

«  Je  ne  connaissais  rien  de  Bourdaloue:  j'appris  vite 
à  le  connaître.  On  sait  comment  procède  ce  grand  pré- 
dicateur :  il  pose  et  divise,  en  quelques  lignes  d'une 
admirable  clarté,  le  sujet  de  son  discours,  s'emparant 
sur  le  champ  de  l'esprit  de  l'auditeur,  et  le  frappant, 
comme  d'un  coup  de  massue,  du  bloc  des  sévères  et 
irrésistibles  doctrines  qu'il  va  lui  développer.  Puis  il 
marche,  il  s'avance  d'un  pas  tranquille,  mais  impi- 
toyable ;  il  monte  comme  les  grandes  eaux,  couvrant 
dans  toute  son  étendue  l'espace  qu'il  s'est  marqué, 
gagnant  toutes  les  objections  l'une  après  l'autre,  allant 
des  plus  faibles  aux  plus  élevées,  et  les  submergeant 
toutes  des  flots  puissants  de  sa  logique,  sans  cesse  ali- 
mentée par  la  puissance  de  la  foi  et  par  la  science  de  la 
doctrine,  qui  est  la  vraie  science  de  Dieu.  Peu  de  mou- 
vements, point  de  fleurs  :  il  ne  songe  pas  à  entraîner,  il 
dédaigne  de  séduire  ;  mais  une  clarté  qui  ne  permet 
aucun  subterfuge,  une  raison  qui  s'élève  sans  effort 
à  toutes  les  hauteurs,   une   certitude  impassible  qui 
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accule  tout  ce  qu'on  lui  oppose  dans  la  contradiction  et 
dans  la  folie. 

«  Or,  je  me  trouvais  aux  prises  avec  ce  rude  adver- 
saire, sur  le  dernier  terrain  où  je  m'étais  réfugié. 
Chaque  mot  que  je  lisais  frappait  d'aplomb  sur  mon 
esprit,  broyait  mes  prétextes,  déjouait  mes  ruses,  me 
convainquait  de  ma  déraison,  proclamait  ma  folie.  Ou 
plutôt  je  ne  lisais  pas  :  j'écoutais,  avec  une  sorte  d'effroi 
et  de  stupeur,  une  voix  qui  ne  me  semblait  plus  être  la 
mienne,  et  qui,  me  révélant,  en  présence  de  mes  amis, 
toutes  mes  pensées  misérables,  me  couvrait  de  honte  et 
de  confusion.  Je  tremblais,  je  balbutiais,  je  me  sentais 
rougir;  mon  front  s'humectait  de  sueur.  Tantôt  je  vou- 
lais jeter  le  livre  et  me  retirer;  tantôt  je  voulais  m'inter- 
romprepour  m'écrier  que  j'étais  vaincu,  et  que  je  pre- 
nais l'engagement  de  ne  plus  résister  à  des  raisons  dont 
la  force  me  laissait  sans  excuses;  tantôt  je  sentais  les 
larmes  me  gagner  ;  et  je  continuais,  à  travers  l'orage  de 
ces  sentiments  divers,  ce  sermon,  cet  avertissement  à 
la  fois  paternel  et  terrible,  où  les  menaces  de  la  mort 
éclataient  à  côté  des  plus  douces  assurances  de  salut  si 
je  voulais  me  sauver,  et  qui  me  faisait  si  bien  sentir 
qu'en  effet,  dans  la  position  où  Dieu  m'avait  mis,  j'avais 
moi-même,  en  mes  propres  mains,  et  le  don  de  ma 
grâce  et  la  sentence  de  ma  condamnation. 

«  Tout  ce  qui  m'avait  été  dit,  tout  ce  que  je  me 
disais  moi-même,  et  tout  ce  que  je  craignais  de  m'avouer, 
Bourdaloue   me  le  répétait  à  voix  haute,  avec  l'auto- 
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rite  souveraine  de  l'Ecriture-Sainte,  des  Pères,  de  son 
propre  génie,  avec  des  paroles  qui  pénétraient  comme 
des  glaives  ardents  jusqu'au  fond  de  ma  conscience...  » 
On  eut  pitié  du  lecteur,  et  le  supplice  fut  interrompu 
sous  prétexte  de  fatigue  ;  mais  le  tonnerre  gronda  long- 
temps au  cœur  et  à  l'oreille  de  Louis  Veuillot,  jusqu'à 
ce  que  l'absolution  du  prêtre  eût  calmé  cet  ouragan 
d'angoisses  et  de  regrets  et  fait  succéder  la  reconnais- 
sance du  prisonnier  délivré  de  ses  fers  au  désespoir 
du  jeune  homme  arraché  malgré  lui  à  ses  plaisirs. 

La  grâce  l'emporta;  mais  aux  transports  succédèrent 
bientôt,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  de  nouvelles  tor- 
tures intérieures.  C'est  ce  qui  nous  rend  précieuse  la 
lettre  suivante  écrite  d'Ancône  à  son  frère,  le  12  juin 
1838.  Le  style  n'a  pas  encore  atteint  ce  naturel  que 
nous  admirerons  plus  tard  ;  mais  on  aime  à  entendre 
ces  frémissements  du  nouveau  chrétien  que  l'épreuve 
surprend  sans  l'abattre.  Il  cherche  instinctivement  une 
diversion  à  sa  douleur  dans  un  épanchement  fraternel. 

«  Ne  te  réjouis  pas  de  mes  nombreuses  lettres^  cher 
frère;  comme  je  ne  puis  me  plaindre  qu'à  toi  et  que  je 
suis  souvent  triste,  je  t'écris  souvent.  Si  par  hasard 
tu  éprouves  jamais  da  ma  part  ce  qu'en  style  épistolaire 
nous  appelons  un  long  silence,  dis-toi  :  Tout  va  bien. 
Mais  quand  mes  gribouillages  se  succèdent  comme  les 
coups  de  vent  dans  la  tempête,  mauvais  signe.  C'est  le 
moment  de  boire  à  ma  santé. 
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«  Le  fait  est  que  je  suis  horriblement  triste,  et  du 
vieux  fond  que  tu  me  connais  et  de  ce  qui  s'y  ajoute 
chaque  jour,  et  enfin  de  la  stupeur  que  me  fait  éprouver  ce 
continuel  accroissement,  quand  je  viens  à  y  songer.  Or, 
je  suis  forcé  d'y  songer  souvent.  Je  vois  la  mer  envahir 
mon  champ,  et  je  commence  à  pouvoir  préciser  l'époque 
où  le  dernier  épi  sera  submergé.  Situation  peu  gaie 
pour  un  propriétaire  ! 

«  J'ai  beau  faire,  je  ne  puis  me  tirer  delà.  Il  faudrait 
un  miracle,  chose  facile  à  qui  les  fait,  difficile  à  qui  les 
espère.  Pour  me  sauver,  j'ai  essayé  du  sacrifice.  Soit  que 
le  sacrifice  ait  été^mal  fait,  soit  qu'il  n'en  ait  pas  valu  la 
peine,  je  n'en  ai  point  reçu  le  prix.  Jamais  je  n'ai  été 
plus  ballotté,  plus  secoué,  plus  tiraillé,  je  dirais  presque 
plus  désespéré  qu'en  ce  moment.  Et  pourtant,  j'aime 
encore  mieux  l'incessante  fatigue  de  ce  combat  que 
l'espèce  de  tranquillité  stupide  où  je  moisissais  il  y  a 
quelques  mois.  Oui,  certainement,  je  préfère  mon  état 
actuel;  malheureusement  je  ne  le  préfère  que  dans  mes. 
heures  de  force,  de  courage  et  de  raison.  Ce  sont  tou- 
jours les  plus  rares. 

«  La  pensée,  l'esprit,  l'intelligence,  enfin  tout  ce  qui 
est  supérieur  en  nous,  ne  vit  pas  souvent  en  bon  accord 
avec  les  appétits,  les  goûts,  les  instincts  d'en  bas  ;  tu 
l'as  éprouvé  certainement  comme  tout  le  monde,  et  tu  as 
éprouvé  aussi  que,  la  plupart  du  temps,  l'esprit  se  sou- 
met en  grognant  à  la  matière,  et  suit  comme  un  laquais 
ce  maître  qu'il  méprise.  On  goûte  alors  une  sorte  de 
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paix  honteuse,  où  beaucoup  finissent  par  se  plaire  et 
s'endormir  tout  à  fait.  C'est  là  que  j'allais  peut-être, 
lorsque  ce  voyage,  m'arrachant  à  toutes  mes  habitudes, 
m'a  placé  dans  un  centre  nouveau  et  m'a  donné  tout  le 
temps  de  réfléchir  sur  ma  situation. 

«  J'ai  pensé  qu'il  était  temps  de  changer  les  rôles,  et 
de  soumettre  enfin  la  matière  à  l'esprit.  Mais  j'ai  trop  vécu 
ei  trop  fait  de  vaines  tentatives  dans  le  même  but,  pour 
ignorer  qu'on  n'entreprend  pas  tout  seul  ces  révolu- 
tions-là, lorsqu'on  veut  sérieusemsnt  triompher.  Je 
n'avais  qu'un  parti  à  prendre  :  car,  en  pareil  cas,  il  n'en 
est  pas  deux  bons.  J'ai  donc  frappé  à  la  porte  de  l'arsenal 
où  de  plus  braves,  de  plus  forts,  de  plus  grands  que 
moi  sont  allés  chercher  des  armes  contre  eux-mêmes. 
A  cet  égard,  il  y  a  réellement  en  nous  une  voix  qui  ne 
permet  pas  d'hésiter,  et  nous  avons  tous  sous  les  yeux 
des  expériences  qui  lèvent  jusqu'au  moindre  doute. 

«  Eh  bien,  mon  ami,  te  le  dirai-je  ?  C'est  justement 
depuis  ce  moment-là  que  je  souffre  le  plus.  Le  combat 
a  réellement  commencé  à  l'acte  qui  devait  le  finir  :  ce  qui 
était  évidemment  clair  à  mon  esprit  devient  douteux; 
ce  que  j'ai  abandonné  avec  le  plus  de  facilité  me  devient 
cher;  enfin,  je  n'avais  rien  couvert  de  mon  mépris,  de 
mon  dégoût,  qui  ne  réapparaisse  avec  une  sorte  d'at- 
trait, maintenant  que  j'y  ni  renoncé.  C'est  une  dure  et 
épouvantable  situation  que  celle-là.  C'est  un  des  plus 
curieux,  mais  aussi  un  des  plus  pénibles,  un  des  plus 
horribles  spectacles  que  l'homme  puisse  se  donner  ;  et 
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l'on  ne  résisterait  pas  à  la  violence  des  émotions  et  des 
regrets  qu'on  éprouve,  si,  au  milieu  de  tout  cela,  l'on  ne 
se  sentait  point  parfois  une  force  qu'on  n'avait  pas  aupa- 
ravant. Oui,  l'on  résiste  mieux,  tu  peux  m'en  croire  : 
ce  n'est  ni  mon  bonheur  ni  mon  courage  que  je  vante 
en  ce  moment. 

«  Ces  actes,  ces  fautes,  ces  plaisirs  pour  lesquels  on 
avait  du  mépris,  on  s'y  laissait  entraîner;  maintenant 
qu'ils  inspirent  un  attrait  horrible,  qu'ils  vous  donnent 
une  soif  d'enfer,  vous  n'y  cédez  pas.  C'est  la  récom- 
pense :  elle  est  lente,  elle  est  rare,  elle  est  maudite  par- 
fois, lorsqu'elle  vient  ;  mais  il  est  impossible  que  cette 
fleur  n'ait  pas  un  fruit.  Cette  conviction  reste  au  milieu 
du  désespoir  :  c'est  une  barre  à  laquelle  on  se  tient  et 
qui  ne  rompt  pas  dans  les  mains.  Mais,  en  s'y  crampon- 
nant, que  de  fois  l'on  désire  mourir!  que  de  fois  l'on 
demande  à  la  vague  de  triompher  et  d'emporter  au  loin 
sa  victime!  » 

Au  fond  de  ces  souffrances  aiguës  vivait  pourtant 
une  ferme  espérance  appuyée  sur  la  justice  de  Dieu  et 
plus  encore  sur  la  miséricorde  de  Jésus-Christ.  La 
lettre  commencée  dans  la  désolation  s'achève  dans  la 
paix  : 

«  Je  me  suis  calmé  en  t'écrivant  :  me  voilà  tranquille 
pour  le  présent,  résigné  en  ce  qui  regarde  le  passé,  con- 
fiant pour  ce  qui  est  de  l'avenir.  Bientôt  peut-être  je 
serai  fort  loin  de  ma  famille  et  de  mon  pays  ;  il  est  très 
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possible  que  je  m'aventure  seul  où  nous  devions  aller 
tous  deux.  Eh  bien  !  mon  frère,  au  milieu  des  solitudes 
et  des  privations,  peut-être  demanderai-je  à  Dieu  de  te 
donner  le  même  repos,  la  même  tranquillité,  le  même 
bonheur  qu'à  moi  ?  » 

Ces  bourrasques  cessèrent,  mais  Dieu  frappa  sur 
d'autres  points;  c'est  la  condition  du  chrétien  et  le  pri- 
vilège des  forts  ;  c'estsurtout  l'apprentissage  de  l'apôtre. 
Louis  Veuillot  eut  bien  souvent  à  toucher  des  âmes 
endolories,  à  les  consoler  et  à  les  encourager  dans  les 
voies  nouvelles  du  bien  ;  car  ses  écrits  ne  sont  qu'une 
partie  de  son  action  et  de  son  apostolat.  Tous  ceux  qui 
l'ont  connu  de  près  attestent  que  sa  parole  familière 
était  encore  plus  entraînante  que  ses  livres,  parce  qu'il 
y  faisait  plus  librement  passer  les  éclairs  de  sa  foi  et  la 
chaleur  de  son  zèle.  C'est  alors  que  s^ouvraient  ces 
sources  de  tendresse,  qui  n'ont  point  échappé  à  l'œil  de 
Sainte-Beuve,  mais  dont  les  chrétiens  seuls  ont  savouré 
les  flots  bienfaisants.  Dieu  le  préparait  à  ce  rôle  en  le 
travaillant  lui-même;  il  lui  enseignait  à  être  co.mpatis- 
sant  et  délicat  pour  les  âmes  en  peine,  comme  le  P.  Ro- 
zaven  dans  la  cellule  du  Gesu,  et  tant  d'autres  amis  très 
chers  l'avaient  été,  aux  heures  de  tempête  et  d'inquié- 
tude morale,  pour  le  nouveau  converti.  Presque  à  ses 
débuts  d'écrivain  catholique,  il  faisait  parler  ainsi  le 
principal  héros  de  l'Honnête  Femme: 

«  Tenez,  sachez  quel  prix  nous  attachons  aux  con- 
quêtes que  nous  pouvons  faire  pour  Dieu.  Je  ne  vous 
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connaissais  point  hier,  et  nul  service  rendu  ne  peut  nous 
attacher  bien  vivement  l'un  à  l'autre  ;  eh  bien  !  si  j'ai  le 
bonheur  de  vous  voir  un  jour  près  de  moi,  dans  une 
église,  enfant  réconcilié,  fidèle  et  soumis,  vous  appro- 
cher de  Dieu,  votre  père  et  le  mien...,  mon  bonheur 
rera  si  grand,  que  je  ne  sais  point  trouver  d'image  parmi 
les  félicités  de  la  terre  pour  vous  le  peindre  et  pour  vous 
le  faire  sentir. 

«  Imaginez  tel  succès,  tel  triomphe  qu'il  vous  plaira  : 
l'ivresse  d'être  aimé  comme  on  le  rêve  et  comme  on  ne 
l'est  jamais,  les  plus  hautes  splendeurs  de  la  fortune 
politique,  que  sais-je?  Ah  !  je  mets  au  déft  tout  le  monde! 
il  n'a  rien  qui  puisse  remplir  l'âme  chrétienne,  rien 
d'aussi  doux,  rien  d'aussi  durable  que  cette  pensée  : 
Une  âme  est  revenue  et  Dieu  s'est  servi  de  moi  pour 
reconquérir  cet  inappréciable  bien  !  Je  vous  étonne  ; 
mais  quand  vous  saurez  à  quel  prix  Jésus  a  racheté  les 
âmes,  vous  me  comprendrez.  » 

Cet  apostolat  commence  de  bonne  heure  et  ne 
s'arrêie  plus,  même  dans  les  courses  et  les  haltes 
d'Afrique,  cù  Louis  Veuillot  eut  plus  d'une  occasion  de 
«  franchir  des  coups  de  fusil  ».  Au  milieu  du  plus 
enjoué  b;;dinage,  il  n'oubliait  pas  l'âme  et  les  intérêts 
éternels  de  ceux  qu'il  aimait.  11  écrit  d'Alger  à  Edmond 
Lcclerc,  le  17  avril  1841  : 

<  Vous  étiez  sans  doute  à  la  dernière  représentation 
de  M"*'  Mars?  Pendant  que  vous  écoutiez  le  Marivaux, 
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moi  je  mangeais  du  couscoussou  chez  un  Arabe  de  Blidah! 
J'étais  assis  sur  mes  talons  dans  une  cour  tapissée  d- 
roses,  sous  un  splendide  oranger  en  fleurs:  il  y  avait  au 
ciel  cent  mille  étoiles  qui  brillaient  bien,  et  dans  l'oranger 
cent  mille  étoiles  qui  sentaient  bon  ;  joignez  que  le  cous- 
coussou n'était  pas  mauvais.  Je  me  trouvais  donc  dans 
une  anse  assez  tranquille  et  fortunée  du  fleuve  de  la  vie, 
l\  l'abri  des  jeux  de  l'amour,  et  pas  trop  mal  traité  par 
ceux  du  hasard. 

«  Est-ce  que  ce  babillage  prendra  fin?  Sans  doute, 
comme  j'ai  vu  la  fin  du  couscoussou  et  comme  vous  avez 
vu  celle  de  M"*'  Mars;  comme  s'est  fanée  cette  vieille 
comédienne,  et  comme  se  faneront  sans  retour  les  oran- 
gers de  Blidah  ;  comme  passera  une  vie  qui  a  produit  de 
méchants  livres,  et  comme  passera  le  monde,  malgré 
tous  les  bons  livres  qu'il  a  lus.  Cela  veut  dire  que  nous 
mourrons  tous  et  que  tout  mourra.  Cette  vérité  n'est  pas 
neuve,  mais  elle  est  consolante  ;  je  vous  y  laisse  en  sou- 
haitant qu'un  jour  vous  sachiez  comme  moi  combien 
cette  noix  est  excellente,  sous  sa  douce  enveloppe  d'a- 
mertume et  de  dureté.  » 

De  Mostaganem,  le  6  juin  1841,  il  écrivait  au  même 
ami  : 

«  Il  s'est  passé  de  singulières  choses  dans  cette  tente 
de  ben  Kaddour,  que  je  vous  raconterai  et  qui,  je  pense, 
vous  amuseront.  Comment trouverez-vous  ceci?  Un  soir 
d'orage,  nous  y  étions  réunis  six  ou  sept  ;  il  y  avait  deux 
musulmans,  deux  renégats,  un  juif,  un  huguenot  et  un 
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catholique,  votre  serviteur.  Nous  étions  couchés  pêle- 
mêle  sur  toutes  sortes  de  manteaux  arabes  et  français, 
civils  et  militaires  ;  la  terre  était  à  moitié  couverte  d'un 
tapis  de  Turquie,  le  reste  de  blé  vert  et  foulé,  où 
quelques  épis  restaient  debout  ;  des  sabres,  des  fusils, 
des  pistolets  étaient  accrochés  aux  bâtons  qui  soutenaient 
la  tente,  ou  dispersés  çà  et  là.  On  causait  en  arabe,  en 
français,  en  italien  ;  les  uns  fumaient  la  pipe,  les  autres 
le  cigare;  une  bougie  était  plantée  sur  le  manche  d'une 
mauvaise  cafetière,  et  pour  toute  la  société  il  n'y  avait 
que  deux  tasses,  mais  en  porcelaine  de  Sèvres,  dans  les- 
quelles on  faisait  fondre  le  sucre  en  le  remuant  avec  une 
paille  ou  avec  la  pointe  d'un  éperon  d'argent.  La  cafetière 
vidée,  et  quand  il  fut  temps  de  dormir,  les  musulmans 
tirent  leur  prière;  le  catholique  s'agenouilla  et  fit  la 
sienne;  les  renégats,  les  huguenots  et  le  juif  s'envelop- 
pèrent, en  silence,  de  leurs  manteaux;  et  au  bout  de 
quelques  instants  tous  dormaient,  malgré  les  coups  de 
tonnerre  et  les  coups  de  fusil  qui  retentissaient  parfois 
autour  du  camp. 

«  J'oubliais  de  vous  dire  que  je  me  suis  bien  souvenu 
de  vous,  le  soir  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  dans 
la  tente  de  Kaddour,  en  voyant  les  pauvres  diables  qui 
s'enveloppaient  de  leurs  manteaux.  J'ai  souhaité  que 
vous  ne  tissiez  pas  toujours  ainsi.  Pouvez-vous  toujours 
vous  endormir  comme  s'endorment  les  renégats,  les  jui  s, 
ou  les  ouailles  de  M.  Athanase  Coquerel,  de  Paris  ?  vous, 
un  fils  de  famille  !  » 
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Quand  le  converti  n'était  pas  simplement  un  compa 
gnon  de  jeunesse,  mais  un  frère  bien  aimé  longtemps 
poursuivi,  longtemps  attendu  et  enfin  rentré  à  la  maison 
du  Père  céleste,  au  milieu  de  tous  les  siens  déjà  réunis, 
on  s'imagine  quel  hymne  de  reconnaissance  devait  jaillir 
du  cœur  de  Louis  Veuillot.  Voici  la  lettre,  que  l'on 
croyait  perdue,  où  il  félicite  Eugène  de  son  retour  à 
Dieu;  cette  lecture  se  passe  de  commentaires. 

Alger.  26  avril  1841. 

«  Je  reçois  ta  lettre.  Ah!  mon  enfant,  que  le  bon 
Dieu  te  comble  de  ses  grâces  et  qu'il  te  rende  le  bien 
que  tu  me  fais.  Que  te  dirai-je,  si  loin  de  toi,  dans  le 
trouble  d'une  joie  sans  égale!  Si  je  pouvais  t'embrasscr 
maintenant,  tu  sentirais  ce  que  c'est  qu'un  cœur  de  frère  ; 
mais  il  n'y  a  point  de  parole  pour  ces  sentiments  là. 
Depuis  que  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  le  connaître,  je  ne 
crois  pas  avoir  été  si  heureux.  De  quel  fardeau  mon  âme 
est  maintenant  allégée  ;  que  je  forme  d'espérances  et 
que  je  suis  en  repos  sur  l'avenir  !  Nous  voilà  tous  les 
quatre  chrétiens,  ne  faisant  plus  véritablement  qu'un 
devant  Dieu,  qu'un  cœur  pour  l'aimer,  qu'une  voix  pour 
le  bénir. 

«  Va,  sois  sans  inquiétude,  puisque  tu  pries,  tu  as 
la  foi  ;  tu  la  sentiras  grandir,  se  développer,  et  entouré 
de  tentations  tu  les  domineras  toujours.  C'est  mainte- 
nant, frère,  que  nous  allons  nous  aimer,  que  nous  allons 
être  l'un  pour  l'autre  d'un  grand  secours.  Ne  songe  plus 
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au  passé,  car  je  suis  heureux  comme  la  mère  qui  vient 
d'enfanter,  et  tout  ce  que  j'ai  pu  éprouver  de  crainte 
n'est  plus  qu'une  sainte  joie.  Eh  !  mon  ami,  si  tu  as  fait 
des  fautes,  en  suis-je  innocent?  Tu  aurais  été  chrétien 
plus  tôt  si  j'avais  plus  tôt  voulu  Tètre.  Il  est  juste  que 
j'en  porte  la  peine,  il  me  sera  doux  de  la  porter.  Nous 
allons  maintenant  vers  un  avenir  dont  les  ténèbres  ne 
m'effraient  plus.  J'ai  prié  avec  angoisse,  je  vais  prier  avec 
allégresse  ;  je  n'osais  plus  te  parler  de  Dieu,  je  vais  t'en 
entretenir.  N'aie  pas  peur  des  bourrasques  qui  pour- 
raient arriver  ;  si  tu  tombes,  relève-toi  ;  si  tu  ne  peux  te 
relever,  traîne-toi  ;  si  tu  ne  peux  te  traîner,  que  ton 
esprit  fasse  une  prière,  que  ta  voix  pousse  un  seul  cri. 
Ce  sera  entendu,  Dieu  t'enverra  du  secours.  Je  me  suis 
sauvé  par  l'aide  de  la  sainte  Vierge,  je  n'ai  pas  craint 
de  l'invoquer  dans  mes  plus  grands  égarements.  Fais  de 
même,  tu  ne  saurais  moins  mériter  que  moi  les  bontés 
constantes  dont  elle  m'a  prévenu. 

«Tout  à  l'heure  jesuisallébien  vite  chez  Monseigneur. 
Je  lui  ai  dit  combien  j'étais  heureux.  Demain,  lui  et  tous 
ses  prêtres  te  recommanderont  à  la  sainte  messe;  de 
plus,  il  me  donnera  pour  toi  et  je  te  rapporterai  une 
relique  de  Saint  Eugène,  ton  patron,  qui  fut  sur  cette 
terre  un  grand  évêque,  et  qui  mourut  dans  les  Gaules. 
Si  tu  avais  vu  comme  ces  bons  prêtres  m'ont  félicité, 
comme  ils  se  sont  associés  à  ma  joie  !  Cela  fait 
comprendre  ce  qu'on  nous  dit  du  bonheur  des  anges 
quand  un  pécheur  revient  à  Dieu. 
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«  Le  p.  Hiimphry  te  donnera  des  conseils  ;  suis-les 
scrupuleusement.  La  fidélité  aux  pratiques  est  le  sûr 
garant  de  la  solidité  de  la  foi.  Astreins-toi  surtout  à  une 
petite  lecture  tous  les  jours,  même  quand  tu  devrais  la 
faire  avec  distraction,  avec  dégoût,  même  quand  tu  n'y 
comprendrais  rien.  Tout  cela  germe,  et  au  bout  d'un 
certain  temps  on  est  tout  étonné  des  résultats. 

«  Que  ce  bon  P.  Varin  est  admirable,  de  t'avoir  ainsi 
forcé  d'entrer  !  Eh  !  qui  donc  n'est  un  peu  entré  par 
contrainte?  Tu  sentiras  un  jour  que  ce  saint  prêtre  était 
vraiment  l'envoyé  de  Dieu,  et  comme  moi  tu  te  perdras 
en  transports  de  reconnaissance  pour  ce  grand  et  sou- 
verain possesseur  de  toutes  choses,  qui  dans  son  empire 
infini  s'occupe  avec  tant  de  sollicitude  d'aussi  peu  de 
chose  que  nous, 

«  C'est  le  vendredi  saint  aussi  que  je  me  suis  confessé, 
il  y  a  trois  ans,  le  soir  comme  toi,  malgré  moi  commetoi 
encore,  et  à  un  jésuite,  toujours  comme  toi. 

«  J'ai  passé  tout  ce  jour  là  (ton  vendredi)  à  cheval,  par 
la  pluie;  j'étais  assez  triste;  tu  étais  pour  quelque  chose 
dans  ma  tristesse  :  je  me  demandais  si  Dieu  voudrait 
enfin  toucher  ton  pauvre  cœur  et  par  là  me  mettre  hors 
de  peine  sur  le  plus  important  de  ta  destinée.  Je  causais 
avec  un  pauvre  garçon  qui  s'est  fait  musulman  et 
j'essayais  de  lui  donnerquelques  idées  religieuses  qu'il  ne 
recevait  pas  trop  volontiers.  Tout  semblait  me  dire  que  je 
perdais  mon  temps  et  mes  paroles,  et  cependant  Dieu 
s'occupait  activement  de  mon  bonheur  et  du  tien. 
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«  Q^iie  nos  sœurs  vont  être  heureuses  !  Mais  le  plus 
heureux  c'est  moi.  Tu  vas  m:untenant,  cher  enfant,  me 
fortifier.  Nous  nous  encouragerons  mutuellement  à  vivre 
en  bons  chrétiens,  et  même  nos  affaires  temporelles  s'en 
trouveront  mieux. 

«  Tu  as  bien  fait  de  brûler  ces  papiers.  Il  faut 
convenir  que  c'était  une  grande  scélératesse  de  ta 
part  d'aller  faire  un  vaudeville  pendant  que  j'écri- 
vais tout  autre  chose,  et  encore  de  tirer  de  moi  ce 
chien  de  vaudeville-là.  Encore  une  fois,  sois  tran- 
quille, nous  trouverons  quelque  meilleur  moyen  d'apu- 
rer nos  comptes.  Quant  à  devenir  riches,  ce  n'est 
pas  l'essentiel.  Tu  vas  voir  comme  on  se  soucie  peu 
de  cela  quand  la  pente  n'est  pas  trop  forte  et  qu'on  est 
une  fois  chrétien. 

«  Quelqu'un  qui  va  se  réjouir  encore,  c'est  l'abbé 
Morisseau,  de  Tours,  à  qui  je  veux  écrire  cette  bonne 
nouvelle  dès  que  j'aurai  un  moment. 

«  Applique-toi,  mon  ami,  à  te  montrer  bon  chrétien 
tout  de  suite.  Sois  rigide,  plus  de  conversations  aigres- 
douces,  là  où  tu  sais  bien  que  j'avais  moi-même  le  tort 
d'aller  trop  souvent  causer.  Fais-toi  recevoir  des  Confé- 
rences de  Saint-Vincent  de  Paul  ;  sois  aussi  de  notre 
conférence  littéraire.  La  piété  est  éminemment  sociable. 
On  fume  tout  seul,  on  brûle  en  se  rapprochant.  Mets-toi 
aussi  à  travailler,  écris,  écris  beaucoup.  Je  crois  que  tu 
feras  beaucoup  mieux  que  tu  ne  penses  et  que  je  ne 
pensais.  A  mon  retour  je  n'aurai  plus  de  peine  à  relire  tes 
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essais,  à  te  donner  des  conseils.  Nous  serons  pleinement 
du  même  esprit. 

«  Pour  être  en  communion  malgré  la  distance,  je  te 
propose  de  dire  tous  les  matins  et  tous  les  soirs^  après 
nos  prières,  moi  pour  toi,  toi  pour  moi,  un  Ave  Maria. 
Adieu,  mon  frère  ;  te  voilà  chrétien  :  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau  sur  la  terre.  Il  ne  reste  plus  après  cela  qu'à 
devenir  saint  au  ciel. 

«  Tout  à  toi  en  Notre-Seigneur,  à  qui  soient  amour  et 
louange  durant  le  temps  et  durant  l'éternité  ! 
«  Ton  frère  bien  heureux, 

Louis  Veuillot. 
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II 


l^uuis  VcLiillot  était  en  possession  de  L\  vérité  ;  son 
cœur  était  conquis  au  bien;  sa  formation  ne  devait  pas 
s'iirréter  là. 

Rien  n'égale  la  joi:  et  la  noblesse  de  la  foi  vulgaire  ; 
mais  le  privilège  incomparable  du  croyant  qui  connaît 
sa  religion  et  qui  en  a  pénétré  l'économie  et  la  suite, 
c'est  d'avoir  sur  toutes  les  questions  importantes  un 
ensemble  de  réponses  précises  dont  il  ne  doute  pas,  qui 
lui  paraissent  plus  profondes  et  plus  lu  iiineuses  à  mesure 
qu'il  les  étudie  davantage  ;  sur  elles,  il  s'appuie  comme 
sur  autant  de  fondements  inébranlables.  La  réflexion, 
l'entretien  des  doctes  personnages,  les  livres,  l'expé- 
rience des  hommes  et  de  la  vie  pourront  ajouter  à 
ce  fonds;  ils  n'en  retrancheront  rien.  C'est  comme  un 
solide  et  merveilleux  tissu  qui  laisse  passer  le  sable  et 
retient  l'or.  Survient-il  des  polémiques.^  Barricadé  dans 
le  Symbole  comme  dans  une  forteresse,  il  peut  braver 
toutes  les  escarmouches  et  toutes  les  surprises  de  l'en- 
nemi. On  n'a  jamais  raison  contre  la  vérité,  et  tout  ce 
qui  est  bon  lui  appartient.  Le  catholicisme  n'exclut  rien 
que  l'erreur  et  le  vice. 

Sans  doute,  la  foi  la  plus  complète  ne  donne  pas  la 
science  des  faits,  encore  moins  le   génie  ;   elle  ajoute 
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cependant  aux  facultés  naturelles  une  élévation,  une 
rectitude  et  une  délicatesse  qu'un  œil  exercé  reconnaît 
vite.  Les  dogmes  sont  des  fanaux  qui  projettent  dans 
tous  les  sens  leur  lumière  et  permettent  de  se  retrouver 
et  de  se  diriger  à  travers  ce  monde,  où  mille  courants 
d'opinion  se  croisent  et  se  mêlent.  Le  chrétien  est  armé 
d'une  boussole;  l'incrédule  n'en  a  pas.  Aussi  quelle 
différence  entre  les  penseurs  qui  ont  connu  l'Évangile  et 
ceux  qui  l'ont  ignoré  ou  rejeté  !  Que  l'on  compare  l'en 
semble  de  nos  moralistes  universitaires  aux  écrivains 
religieux  du  dix-septième  siècle  et  même  du  nôtre  ! 
L'écart  n'est  pas  moins  sensible  quand  on  considère  les 
masses.  Jamais  un  peuple  vraiment  chrétien  ne  serait 
aussi  brutal  dans  sa  résignation  en  face  des  inepties, 
que  l'est  cette  multitude  parisienne  en  qui  ses  flatteurs 
saluent  l'élite  de  l'humanité.  11  y  a  des  monstruosités  que 
la  raison,  la  conscience  et  le  cœur  d'un  homme  qui  sait 
le  catéchisme  et  qui  se  confesse  n'accepteront  jamais. 
Louis  Veuillot  une  fois  converti  n'eut  pas  d'autre  doc- 
trine que  celle  de  l'Église.  C'est  précisément  à  cause  de 
cette  docilité  qu'il  y  a  tant  d'unité  dans  son  œuvre. 
L'instinct  catholique  et  l'amour  de  la  vérité  complète 
que  Dieu  lui  avait  accordés  à  un  degré  remarquable  rem- 
placèrent les  études  qu'il  n'eut  pas  d'abord  le  loisir  de 
faire. 

Sur  ce  point,  d'ailleurs,  il  faut  dissiper  un  malentendu 
et  réfuter  une  objection  dont  on  a  trop  abusé.  Les  adver 
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saires  malmenés  par  le  polémiste  lui  ont  reproché  de 
traiter  des  questions  qu'il  ne  pouvait  entendre  et  qu'on 
doit  regarder  comme  le  domaine  exclusif  des  théolo- 
giens. Notons  en  passant  que  ces  hommes  si  difficiles 
sur  les  études  et  les  examens  étaient  eux-mêmes  assez 
superficiels  ;  presque  tous  ont  choppé  sur  plus  d'un 
point.  Mais  étudions  de  plus  près  leurs  récrimina- 
tions. 

Sans  doute  Louis  Veuillot,  comme  Donoso  Cortès, 
n'a  pas  étudié  la  théologie  dans  un  séminaire,  la  sou- 
tane sur  le  dos.  Apparemment  il  ne  s'est  jamais  beau- 
coup préoccupé  de  la  distinction  entre  l'essence  et 
l'existence,  de  l'analogie  de  l'être,  de  l'efficacité  phy- 
sique ou  morale  des  sacrements,  de  l'objet  formel  de 
l'acte  de  foi  et  d'autres  controverses  aussi  célèbres  dans 
les  écoles.  Ces  questions  subtiles  ont  leur  intérêt  et  leur 
valeur;  mais  ce  n'était  pas  son  atfaire,  et  ce  n'est  point 
là  qu'est  la  théologie.  Elle  ne  consiste  pas  davantage  à 
parler  un  jargon  latin  ou  à  revêtir  sa  pensée  de  certaines 
formes  scolastiques.  Tout  cela  constitue  le  pédantisme 
de  la  science  plutôt  que  la  science  elle-même.  Nous  en 
dirions  autant  de  l'érudition  ;  on  peut  savoir  tout  ce  qui 
a  été  dit  autour  d'un  sujet  sans  pénétrer  jusqu'au  sujet 
lui-même. 

Le  vrai  théologien  est  celui  qui  a  vu  nettement  la 
vérité  surnaturelle,  les  preuves  qui  l'appuient,  la  portée 
qu'elle  a  dans  l'ensemble  de  la  révélation,  l'enchaîne- 
ment logique  qui  la  rattache  aux  autres  dogmes  et  les 
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conséquences  qui  en  découlent  nécessairement  pour 
l'intelligence  ou  la  volonté.  On  peut  avoir  feuilleté  long- 
temps le  bonhomme  Wittasse,  excellent  théologien  d'ail- 
leurs, quand  il  n'est  pas  gallican  ou  janséniste,  et 
n'avoir  pas  acquis  ce  coupd'œil  systématique,  cette  syn- 
thèse lumineuse  qui  sont  précisément  la  science  digne 
de  ce  nom. 

Une  foi  docile  qui  acceptait  sans  arrière-pensée  tous 
les  enseignements  de  l'Eglise,  une  intelligence  puissante 
avaient  abrégé  ce  travail  pour  Louis  Veuillot,  comme  le 
prouve  ^assurance  avec  laquelle  il  aborde,  suivant  les 
exigences  de  l'apologétique,  les  questions  les  plus 
diverses  ;  pour  en  être  ainsi  parfaitement  maître  et  les 
plier  à  son  but  avec  une  pareille  dextérité  de  tactique, 
avec  un  langage  si  aisé,  il  faut  en  avoir  vraiment  touché 
le  fond. 

Dans  sa  notice  sur  Cousin,  M.  Jules  Simon  consacre 
un  chapitre  à  l'exposé  des  doctrines  du  maître.  Rien  de 
plus  vague,  de  plus  obscur  et,  pour  tout  dire,  de  plus 
misérable  :  de  grands  mots  pour  de  minces  conclusions, 
plus  de  brouillard  que  de  soleil.  Malgré  soi,  l'idée  de 
charlatanisme  vient  à  l'esprit,  et  le  biographe  lui-même 
paraît  être  sous  cette  impression, 

Il  serait,  au  contraire,  bien  facile  de  reconstituer  avec 
des  fragments  de  Louis  Veuillot  un  ensemble  complet 
et  harmonieux  de  théologie  et  de  philosophie.  On  y  ver- 
rait des  idées  très  orthodoxes  et  très  anciennes  sous  une 
forme  très  neuve  et  avec  un  accent  très  personnel. 


LA    CONVERSION  5I 

Obligé  de  combattre  les  athées,  les  panthéistes,  les  posi- 
tivistes, les  déistes  et  toutes  les  variétés  du  spiritua- 
lisme inconséquent  ou  du  matérialisme  abject  qui  ont 
pullulé  dans  ce  siècle,  il  a  été  conduit  à  développer  çà 
et  là  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  à  parler  de  sa 
vie  intime,  de  ses  attributs,  de  sa  personnalité,  de  sa 
providence  sur  la  création  en  général  et  sur  chaque  être 
en  particulier.  L'immortalité  de  l'âme,  la  déchéance 
originelle,  la  réparation  par  Jésus-Christ,  la  vie  surna- 
turelle de  la  grâce  coulant  à  Ilots  dans  le  monde  par  les 
sacrements,  lui  ont  fourni  des  pages  admirables.  Il  ne  se 
contente  pas  de  mettre  à  nu,  avec  une  verve  sans  rivale, 
les  contradictions  de  l'impiété  orgueilleuse  ;  il  laisse 
éclater  son  admiration  et  son  amour  en  face  de  ces 
splendeurs  divines.  Ce  n'est  pas  un  cours  didactique, 
bien  que  le  raisonnement  y  soit  ferme  et  serré  ;  c'est  une 
apologie  née  du  moment  et  du  milieu,  prenant  corps  à 
corps  des  adversaires  réels  et  terminant  par  une  hymne 
les  éclats  d'une  raillerie  impitoyable.  Une  effusion  de 
cœur  s'ajoute  aux  saillies  d'un  esprit  plein  d'à-propos 
et  de  ressources. 

Dieu  a  donné  le  monde  au  Verbe  fait  homme.  C'est 
Jésus-Christ  qui  le  jugera,  et  dès  à  présent  il  a  le  droit 
d'y  régner  ;  la  révolte  na  saurait  prescrire  contre  cet 
ordre  divin.  C'est  par  son  Église,  et  dans  son  Église 
par  son  Vicaire,  que  Jésus-Christ  exerce  sa  royauté 
spirituelle  sur  les  intelligences  et  sur  les  volontés.  Le 
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Pape  a  donc  le  droit  d'enseigner  et  de  commander,  non 
seulement  parce  qu'il  est  la  vérité  et  le  bien,  mais 
encore  et  surtout  parce  qu'il  représente  la  souverai- 
neté de  Dieu  même.  C'est  pourquoi  sous  sa  faiblesse 
temporelle  se  cache  une  force  éternelle.  Tout  attentat 
contre  le  successeur  de  saint  Pierre  est  un  sacrilège  et 
sera  puni.  Nul  n'échappe  à  cette  loi,  peuples  ou  indi- 
vidus. Souvent  la  vengeance  atteint  visiblement  le 
coupable  dès  cette  vie,  et  Louis  Veuillot  le  montre 
d'une  manière  saisissante  pour  notre  siècle  ;  elle  ne  le 
manquera  pas  dans  l'autre.  Dieu  peut  être  patient 
parce  qu'il  a  l'éternité  et  la  toute-puissance  au  service 
de  sa  colère  et  de  sa  justice. 

L'Église  n'est  pas  quelque  chose  d'abstrait  et  de  fac- 
tice,   une  agrégation    purement   extérieure  de  fidèles 
unis  par  la  même  croyance  et  par  la  participation  aux 
mêmes  rites.  Une  pareille  définition  ne  suffit  pas  ;  toutes 
les  épîtres  de  saint  Paul  protestent  contre  elle.  Suivant 
le  grand  apôtre,  c'est  un  corps  vivant  dont  Jésus-Christ 
est  la  tête  et  dont  nous  sommes  les  membres.  Le  sang 
et  ia  vie  de  Jésus-Christ  y  circulent  par  l'Eucharistie  ; 
le  Saint-Esprit  en  est  l'àme  et  la  respiration.  Il  grandit 
par   l'affluence    des   grâces   et   la   multiplication    des 
fidèles,  il  languit  et  souffre  de  leur  défaillance  ;  mais  il 
ne  mourra  jamais   parce  que  de  son  chef  ressuscité  et 
immortel  découle  une  sève  intarissable.  Des  branches 
peuvent  être  détachées  et  périr  ;  l'arbre  lui  même  con- 
ient  une  plénitude  suffisante  pour  en  communiquer  à 
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tous  ceux  qui  viendront  se  greffer  sur  lui  et  participer 
à  sa  vigueur. 

Cette  conception  habituellement  présente  à  l'esprit 
jette  un  grand  jour  sur  l'histoire  de  l'humanité.  Qui- 
conque ne  l'a  pas  ne  voit  que  des  surfaces,  et  c'est 
pourquoi  les  appréciations  du  catholique  et  du  rationa- 
liste seront  toujours  divergentes.  La  providence  surna- 
turelle, la  liberté  humaine  sous  l'action  de  la  grâce,  les 
lois  naturelles  sont  les  trois  facteurs  des  événements. 
Nos  contemporains  trop  souvent  suppriment  le  premier 
et  dénaturent  le  second.  Ils  ignorent  le  but  de  l'huma- 
nité, la  tin  de  l'homme,  la  force  d'attraction  et  d'impul- 
sion qui  le  pousse  ;  comment  pourraient-ils  comprendre 
et  expliquer  ses  mouvements  ? 

Le  philosophe  chrétien  trouve  dans  sa  foi  des  prin- 
cipes supérieurs  pour  juger  les  hommes  et  les  choses. 
Avec  une  perspicacité  native  égale  ou  même  inférieure, 
il  sera  plus  vrai,  plus  complet,  plus  élevé  dans  toutes 
ses  appréciations  ;  sans  effort  il  trouvera  le  mot  juste. 
Les  passions  ou  l'ignorance  pourront  s'étonner;  il  finira 
par  obtenir  raison,  au  moins  près  du  petit  nombre 
d'esprits  qui  ne  se  laissent  pas  étourdir  par  le  bruit  ou 
éblouir  par  le  succès. 

L'ensemble  de  notre  travail  fera  voir  combien  Louis 
Veuillot  eut  à  un  degré  rare  cet  instinct  du  vrai  et  ce 
sens  droit  qui  déjouent  les  surprises  et  les  ruses.  De  là, 
une  rare  intelligence  du  présent  et  une  sorte  de  divina- 
tion pour  l'avenir.  Citons-en  quelques  exemples. 
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Dès  que  l'Empire,  auquel  il  s'était  librement  et  peut» 
être  trop  facilement  rallié,  versa  dans  la  R.évolution, 
même  avant  la  campagne  d'Italie,  il  ne  craignit  pas  de 
manifester  ses  défiances  et  ses  craintes.  Jamais,  au 
risque  de  froisser  des  auxiliaires  et  des  amis,  il  ne  put 
se  résoudre  à  être  dupe  des  promesses  et  des  con- 
cessions de  l'Université;  M.  Villemain,  M.  Guizot, 
M.  Cousin  le  trouvèrent  également  incrédule;  et  les 
événements  lui  ont  donné  raison. 

Quelquefois  le  sentiment  de  la  justice  blessée  lui 
arrache  de  vrais  accents  prophétiques.  Après  avoir 
décrit  les  ruines  d'une  célèbre  abbaye,  profanée  d'abord 
par  la  faveur  royale  et  enfin  ravagée  parl'impiété  révo- 
lutionnaire, il  ajoute  :  «  Mais  si  Dieu  traite  ainsi  des 
demeures  où  son  nom  fut  honoré  longtemps,  et  que 
sanctifièrent  durant  des  siècles,  toutes  les  œuvres  de  la 
foi,  qu'adviendra-t-il  de  nos  édifices  et  de  nos  palais.^ 
Que  seront  un  jour  la  Bourse  et  les  Tuileries  ?  » 
Quelques  années  après,  la  demeure  impériale  d'où  les 
hôtes  avaient  dû  fuir,  flambait  sous  le  pétrole  de  la  Com- 
mune, et  aujourd'hui  il  n'en  reste  littéralement  plus 
pierre  sur  pierre.  Nous  pourrions  citer  plusieurs  de  ces 
pressentiments  qui  ne  sont  après  tout  que  le  cri  ins- 
tinctif d'une  âme  familiarisée  par  la  méditation  avec  les 
jugements  de  la  providence.  Qu'on  relise  la  préface  des 
Odeurs  de  Paris,  vers  la  fin  de  l'Empire  : 

«  A  Rome,  dans  la  belle  clarté  du  jour,  nous  allions 
visiter  les  basiliques  de  marbre  et  d'or,  toutes  pleines 
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de  chefs-d'œuvre,  de  grands  souvenirs,  de  reliques 
sacrées  ;  nous  vénérions  les  tombeaux  augustes  et 
féconds,  les  ruines  majestueuses  où  l'histoire  est  assise 
et  parle  toujours.  Quels  pèlerinages  et  quels  chemins  ! 
Sur  ces  chemins  nous  rencontrions  la  science,  la  piété, 
la  pénitence,  et  toutes  avaient  des  ailes,  et  des  sourires, 
et  leurs  yeux  baignés  de  lueurs  divines  se  tournaient 
vers  le  ciel.  L'amitié  était  là  aussi  ;  et  les  fleurs  dans 
les  herbes  recouvraient  des  débris  dont  la  splendeur 
abattue  n'avait  fait  que  changer  de  beauté;  et  le 
silence,  roi  de  ces  nobles  espaces,  nous  laissait  partout 
les  plus  douces  voix  de  la  vie. 

«  Dans  Paris,  à  travers  la  boue  jaillissante,  à  tra- 
vers la  foule  morne,  à  travers  l'infecte  nuit,  j'allais  des 
fumées  de  la  pipe  aux  vapeurs  du  gaz,  des  cafés  aux 
théâtres.  C'est  là  que  le  peuple  s'amuse,  c'est  là  qu'il 
s'instruit.  J'ai  vu,  j'ai  entendu,  j'ai  noté  la  voix  des 
histrions  et  les  mouvements  de  la  foule  ;  j"ai  senti  le 
souffle  et  la  main  de  la  mort. 

«  J'ai  parlé  comme  j'ai  senti.  Je  ne  m'accuse  ni  ne 
m'excuse  de  l'amertume  de  mon  langage.  Encore  que 
je  n'aime  guère  le  temps  où  je  vis,  je  reconnais  en 
moi  plus  d'un  trait  de  son  caractère  et  notamment 
celui  que  je  condamne  le  plus  :  je  méprise.  La  haine 
n'est  point  entrée  dans  mon  cœur,  mais  le  mépris  n"en 
peut  sortir.  Il  est  cramponné  et  vissé  là,  il  est  vainqueur 
quoi  que  je  fasse,  il  augmente  quand  je  m'étudie  à 
l'étoutfer  :  il  désole  mon  ame  en  lui  montrant,  comme 
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un  reflet  de  la  perversité  humaine,  cette  universelle  con- 
juration contre  le  Christ,  où  l'ignorance  a  plus  de  part 
peut-être  que  la  perversité. 

«  Ma  raison,  non  moins  révoltée  que  ma  foi,  accable 
ce  que  je  voudrais  conserver  d'espérance,  et  me  dicte 
des  paroles  acérées  qu'il  me  semble  que  je  ne  voudrais 
pas  écrire.  J'en  viens  à  croire  que  c'est  ma  fonction,  de 
faire  entendre  aux  persécuteurs  de  la  vérité  quelque 
chose  de  cet  indomptable  mépris  par  lequel  se  vengent 
la  conscience  et  l'intelligence  qu'ils  écrasent,  et  de  leur 
montrer  dans  un  avenir  prochain,  l'inexorable  jouet 
qui  tombera  sur  eux.  Je  suis  cet  homme  qu'une  force 
supérieure  -^  sa  volonté  faisait  courir  sur  le  rempart 
de  Jérusalem  investie,  mais  encore  orgueilleuse,  criant  : 
Malheur  !   Malheur  !  Malheur  à  la  ville  et  au  temple  !  » 

Un  article  très  spirituel  et  très  éloquent  d'indignation 
à  propos  de  la  Danse  de  Carpeaux  qui  souille  la  façade 
de  l'Opéra  et  qu'un  inconnu  avait  «  fouettée  d'une  bou- 
teille d'encre  corrosive  »,  contient  ces  graves  paroles  : 

«  Casser  une  bouteille  d'encre  sur  les  choses  ou  sur 
les  gens  n'est  pas,  dans  notre  civilisation,  générale- 
ment réputé  crime.  C'est  au  contraire  une  industrie  fort 
encouragée.  Quantité  d'écrivains  en  vivent  et  en  reluisent. 
Ainsi,  le  joli  Renan,  avec  un  applaudissement  enragé, 
jeta  son  encre  très  infecte  au  visage  de  Jésus-Christ,  et 
son  visage  à  lui  fut  partout  offert  à  l'admiration  fran- 
çaise ;  les  journaux  célébrèrent  jusqu'aux  furoncles  dont 


LA    CONVERSION  ^7 

il  était  tlcuri  ;  ils  y  virent  les  indices  d'un  feu  intérieur. 
Ainsi,  sans  relâche,  la  bande  bien  payée  des  caricatu- 
ristes s'évertue  à  souiller  d'un  jet  d'encre  immonde 
toute  dignité  humaine.  Que  d'autres  exemples  nous 
pourrions  citer  !... 

«  Mais  l'opinion  fait  tout.  Elle  déclare  innocents  ou 
louables  ces  actes  brutaux,  car  les  choses  qu'ils  offensent, 
la  pudeur,  la  forme  humaine,  la  religion,  n'ont  pas  la 
majesté,  la  sainteté,  la  divinité  de  l'Art,  dont  resplendit 
le  cancan  sculptural  de  M.  Carpeaux.  Telle  est  la  théorie 
intéressante  qui  se  dégage  de  l'immense  clameur  soule- 
vée par  le  sacrilège  de  l'Opéra.  » 

A  M.  Guéroult  intervenu  tout  à  coup  pour  défendre 
la  décence  des  demoiselles  Carpeaux,  le  vengeur  de  la 
morale  réplique:  «  11  nous  dit  que  ce  qu'elles  font  à  la 
porte  de  l'Opéra  n'est  rien,  comparé  à  ce  qui  se  fait  dans 
l'intérieur,  sous  les  yeux  de  l'élite  de  la  société,  en  pré- 
sence du  chef  et  des  premiers  de  l'Etat,  qui  donnent  le 
signal  des  applaudissements.  Il  exagère  un  peu.  Mais 
quand  ce  serait  exactement  la  même  chose,  l'argument 
ne  vaut  rien.  Ceux  qui  vont  voir  cela,  qui  mènent  là  leurs 
femmes  et  leurs  filles,  n'ont  pas  à  se  plaindre.  Ils  savent 
ou  ils  croient  savoir  ce  qu'ils  font:  ils  le  font  exprès. 
Rien  ne  les  contraignait  d'entrer,  rien  ne  les  retient, 
rien  ne  les  force  à  revenir.  M.  Carpeaux  envoie  ses 
demoiselles  sur  la  place  publique,  elles  sautent  aux  yeux 
des  passants. 

«  Or,  précisément  parce  que  la   rue   est   à   tout  le 
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monde,  la  rue  n'est  pas  pour  tout  faire,  et  l'on  peut 
trouver  que  c'est  une  justice  bien  injuste  et  très  tyran- 
nique  même,  que  celle  qui  ne  purge  pas  la  rue,  sinon 
de  toute  obscénité  et  de  toute  immondice,  au  moins  qui 
n'en  écarte  pas  le  plus  gros.  Le  groupe  de  M.  Carpeaux 
est  très  gros  en  ce  genre.  » 

On  rendit  au  groupe  sa  blancheur  native,  et  il  décore 
toujours  la  place  publique,  type  officiel  de  l'art  choré- 
graphique à  l'époque  de  la  grande  maturité  du  second 
Empire  ;  ce  qui  amène  sous  la  plume  de  Louis  Veuillot 
cette  réflexion  finale  :  «  La  postérité  verra  cette  mer- 
veille. Elle  dira  :  C'est  ainsi  qu'ils  dansaient  !  Elle  dira 
aussi  combien  de  temps  a  duré  la  danse  et  com- 
ment elle  a  fini.  Et  peut-être  que  ceci  expliquera 
cela.  » 

N'est-ce  pas  étonnant,  quand  on  songe  à  la  justice 
divine  qui  devait,  deux  ans  après,  passer  sur  toutes  ces 
infamies  !  N'est-ce  pas  effrayant  aussi,  puisque,  après 
d'aussi  dures  leçons,  nous  sommes  encore  plus  déver- 
gondés dans  le  scandale. 
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III 


Ce  qu'il  faut  surtout  au  publiciste  catholique  c'est 
une  connaissance  approfondie  de  la  morale  chrétienne, 
des  besoins  religieux  et  sociaux  de  ses  contemporains. 
Le  journal  doit  peu  souvent  discuter  à  fond  des  points 
de  dogme  ou  de  métaphysique  générale  plus  ou  moins 
subtils;  les  temps  de  Pelage,  d'Arius^  de  Luther,  des 
Jansénistes  sont  passés  ;  on  ne  sait  plus  assez  de  théo- 
logie et  de  dialectique  pour  renouveler  ces  doctes 
assauts  ;  d'ailleurs  les  livres  lentement  et  savamment 
écrits  viennent  à  leur  heure.  Mais  sous  une  forme  ou 
l'autre  les  questions  de  morale  sociale,  littéraire,  artis- 
tique ou  scientifique  sont  remises  sans  cesse  sur  le  tapis. 
Louis  Veuillot  s'y  trouvait  admirablement  préparé.  11 
avait  médité  l'Évangile,  comme  en  témoigne  sa 
belle  Vie  de  Jésus-Christ,  la  meilleure  en  son  genre 
qui  ait  encore  paru.  Il  ne  s'était  pas  contenté  de  cela  : 
les  grands  philosophes  et  les  moralistes  chrétiens  lui 
étaient  familiers,  notamment  Pascal,  Bossuet  et  Bour- 
daloue,  très  supérieurs  pour  la  connaissance  de  l'homme 
i\  La  Rochefoucauld,  à  La  Bruyère  et  à  Molière  dont  se 
contentent  la  plupart  des  littérateurs.  Il  écrasait  sou- 
vent les  fragiles  et  hâtives  constructions  de  ses  adver- 
saires sous  une  page  des  grands  maîtres  du  dix-septième 
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siècle,  dont  les  œuvres  forment  à  ses  yeux  une  gloire 
sans  précédents,  sans  modèle  et  sans  rivale.  C'est 
l'hymne  radieux,  vigoureux  et  chaste  qui  s'élève  de  la 
France  chrétienne  et  façonne  au  respect  toutes  les 
autres  voix.  Il  recommandait  à  la  jeunesse  l'étude  cons- 
tante de  ces  chefs-d'œuvre  où  toutes  les  solutions  se 
trouvent  sous  une  forme  exquise. 

«  Mais  ce  qui  éclate  aux  yeux,  c'est  que  de  l'influence 
directe  ou  indirecte  de  l'Église  naquirent  véritablement 
ces  beaux  ouvrages  où  l'esprit  de  l'homme  et  non  pas 
sa  dépravation,  où  nos  faiblesses  et  non  pas  nos 
débauches,  où  le  cœur  enfin  et  non  pas  la  chair,  sont  pro- 
posés à  notre  étude,  sont  relevés,  enseignés,  sont  fla- 
gelléssouvent,  mais  surtout  ne  sont  jamais  offerts  dans  ce 
qu'ils  ont  de  mauvais,  de  bas  et  de  condamnable,  à  nos 
louanges  et  à  notre  admiration.  Alors,  vraiment,  la 
langue  française  fut  dans  le  monde  comme  un  flambeau  ; 
elle  jeta  au  fond  de  toutes  les  ténèbres  des  lueurs 
durables  ;  elle  régna  par  sa  force,  par  sa  clarté,  par  sa 
délicatesse,  et  plus  encore  parle  don  qu'elle  avait  reçu, 
que  l'Eglise  lui  avait  imposé,  de  louer  noblement  Dieu 
et  de  peindre  chastement  l'humanité.  » 

Cette  langue  transfigurée  n'existe  plus.  On  a  perdu  la 
majesté,  la  profondeur  limpide,  la  hauteur  sereine  de 
l'école  chrétienne,  sans  ressaisir  la  verve  de  l'école 
gauloise,  d'ailleurs  détestable  par  ses  tendances  las- 
cives. Le  beau  fleuve  est  devenu  un  marais  pestilentiel. 

«  Vous  donc,  s'écrie  Louis  Veuillot  en  présence  de 
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cette  dépravation,  vous  donc,  qui  avez  particulière- 
ment la  vocation  d'enseigner  et  d'écrire,  je  vous  en 
conjure,  appliquez-vous  à  restituer  au  langage  sa  vieille 
orthodoxie  et  son  ancienne  dignité.  Lisez,  étudiez  les 
écrivains  du  dix-septième  siècle  ;  soyez-en  pénétrés,  non 
pour  vous  montrer  leurs  imitateurs  serviles,  mais  pour 
être  leurs  légitimes  continuateurs.  Outre  le  profit  que 
vous  tirerez  de  cette  étude,  vous  y  trouverez  les  plus 
excellents  plaisirs  de  l'esprit.  Je  promets  surtout  de 
véritables  jouissances  à  ceux  qui  voudront  lire,  dans 
les  écrivains  religieux,  ce  que  volontiers  j'appellerais 
les  Œuvres  inédites  de  ces  grands  hommes  ;  car,  qui 
s'inquiète  aujourd'hui  de  connaître  tout  ce  qu'ont  écrit 
Bossuet,  Fénelon,  Bourdaloue,  Massillon,  et  générale- 
ment tous  les  maîtres  si  peu  fréquentés  de  notre  litté- 
rature chrétienne?  » 

A  ce  conseil  on  fait  habituellement  une  objection 
spécieuse.  Il  faut  être  de  son  temps,  dit-on,  et  connaître 
les  maux  présents  pour  y  appliquer  les  vrais  remèdes. 
Voici  une  réponse  doublement  décisive  par  les  raisons 
qui  l'appuient  et  par  l'autorité  de  celui  qui  la  donne. 

«  Et  ne  craignez  nullement,  par  là,  de  vous  trop  éloi- 
gner de  la  connaissance  des  disputes  actuelles  du 
monde,  qu'il  ne  faut  pas,  en  effet,  que  vous  ignoriez. 

»  D'abord,  vous  n'aurez  pas  perdu  votre  peine,  si 
vous  parvenez  à  vous  forger,  dans  le  commerce  intime 
des  écrivains  du  grand  siècle,  les  armes  les  plus  solides 
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avec  lesquelles  on  puisse  aborder  ces  disputes  :  je  veux 
dire  un  sens  nourri  de  la  saine  interprétation  des  divines 
Écritures,  qui  sont  la  sagesse  même  ;  une  clarté  par- 
faite et  une  admirable  vigueur  d'expression:  un  ordre 
irrésistible  et  une  sûreté  majestueuse  dans  le  discours  : 
mérite  particulier  de  cespuissants  orateurs,  nommément 
de  Bourdaloue,  qui  n'y  a  point  de  pair. 

«  Mais  ensuite  il  faut  bien  apprendre  que  les  pro- 
blèmes dont  se  tourmente  aujourd'hui  la  société  ne  leur 
sont  point  mconnus  ;  qu'ils  les  ont,  au  contraire,  traités 
dans  leurs  livres,  et,  comme  ils  le  savaient  faire  de  tout 
ce  qu'ils  entreprenaient,  avec  une  supériorité  de  vues 
et  de  conseils  dont  pourraient  s'étonner  ceux  qui  les 
méprisent,  si  ce  mépris  n'allait  pas  jusqu'à  dédaigner 
de  connaître  leur  sentiment  sur  ces  matières,  et  même 
jusqu'à  vouloir  ignorer  qu'ils  y  aient  touché.  Tel  dis- 
cours de  Bourdaloue  pour  le  jour  de  Noël  renferme 
plus  de  lumière  sur  la  question  de  la  pauvreté  que  n'en 
présenteront  jamais  tous  les  économistes  charnels,  qui 
se  contredisent  à  ce  propos.  Voilà  un  exemple  ;  j'en 
citerais  vingt  ;  et  cela  est  tout  simple  :  sous  des  noms 
nouveaux,  l'humanité  souffre  et  se  plaint  de  ses  maux 
anciens,  moins  anciens  pourtant  que  ses  crimes. 

«  Vais-je  dire  que  l'économie  politique  est  dans 
l'Évangile?  Certainement  je  le  dirai.  Et  quelle  est  donc 
la  chose  dont  se  puissent  préoccuper  les  hommes  sur 
laquelle  l'Esprit-Saint  n'ait  point  donné  ses  infaillibles 
règlements?   Dans  quelles   angoisses   et    dans  quelles 
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ténèbres  peuvent-ils  se  plonger  où  ne  les  suivraient  point 
la  lumière  et  la  miséricorde  de  Dieu,  s'ils  l'appelaient? 
où  elles  ne  les  aient  même  pécédés,  s'ils  les  voulaient 
voir?  Non,  les  impies,  vaincus  et  détruits  dans  tous 
leurs  systèmes  sur  l'homme,  ne  se  relèveront  pas  par  ce 
doute,  que,  si  Dieu  règle  l'homme  en  son  particulier,  il 
abandonne  pourtant  les  sociétés  sans  guides  dans  leurs 
misères,  et  que  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  les 
questions  sociales  sont  inventions  nouvelles,  auxquelles 
l'Eternel  n'avait  pas  songé,  qui  le  surprennent  merveil- 
leusement, qui  ne  sont  point  de  sa  compétence,  qu'il 
laisse  enfin  à  décider  à  la  mécanique,  au  charbon  de 
terre  et  aux  journaux  ! 

«  L'idéal  réalisable  d'une  société  heureuse  est  dans 
les  Ecritures...  Et  où  donc  serait-il,  s'il  n'était  là?  Et 
que  serait  donc  l'Évangile,  si  le  plus  haut  secret  de  la 
conduite  des  hommes  se  trouvait  ailleurs?  » 

Voilà  quelques-unes  des  sources  où  Louis  Veuillot 
aimait  à  puiser.  Il  ne  négligeait  pas  l'enseignement  oral 
et  les  maîtres  vivants  :  Melchior  du  Lac,  dom  Guéran- 
ger,  Mgr  Pie,  Mgr  Gerbet,  Mgr  Berteaud,  Donoso 
Cortès  et  d'autres  encore  étaient  à  l'occasion  longue- 
ment consultés  et  docilement  suivis.  Ceux  qui  exigent 
davantage  sont  trop  difficiles. 

11  faut  nommer  ici  Joseph  de  Maistre  dont  Louis 
Veuillot  s'est  déclaré  le  disciple  et  qu'il  a  contribué 
pour  une  bonne  part  à  faire  mieux  connaître  chez  nous. 
Il  ne  l'est  pas  encore  assez;  car,  ^s'il   y  en  a  d'aussi 
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grands,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  dont  la  lecture  soit  plus 
inspiratrice  et  plus  saine.  Ce  n'est  pas  seulement  un 
vigoureux  génie  qui  renouvelle  toutes  les  questions  qu'il 
touche  ;  c'est  encore  un  admirable  caractère.  Il  donne 
l'habitude  de  la  pensée  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore 
l'intelligence  du  devoir  et  du  sacrifice.  Les  Considéra- 
tions sur  la  France,  le  Pape,  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  et  les  Lettres,  où  tant  de  vérités  fécondes 
sont  présentées  avec  une  verve  si  pittoresque  ont  cer- 
tainement exercé  une  grande  influence  sur  le  fonda- 
teur de  VUnivers.  11  s'en  est  largement  inspiré,  mais  à 
sa  façon,  gardant  son  allure,  son  air  et  son  accent. 

Connaître  à  fond  les  hommes  de  son  temps  est  un 
avantage  inappréciable  pour  tout  écrivain,  en  particulier 
pour  l'apologiste  et  le  journaliste.  Les  livres,  l'ensei- 
gnement catholique  même  n'y  suffisent  pas  ;  il  y  faut  la 
réflexion,  l'expérience,  surtout  le  commerce  des  hommes. 
Sur  ce  point  Louis  Veuillot  fut  exceptionnellement  favo- 
risé, puisqu'il  a  souffert  longtemps  de  l'ignorance,  de 
l'incrédulité  et  des  passions  qui  tourmentent  le  siècle. 
On  le  remarque  bien  vite  dans  ses  polémiques.  Il  connaît 
son  monde,  ses  coups  ne  s'égarent  pas,  mais  vont  droit 
à  la  plaie  saignante.  Il  parle  à  chacun  le  langage  qu'il 
mérite  ou  qu'il  peut  comprendre.  Pas  de  périphrases, 
pas  d'amplifications;  mais  la  pointe  ou  le  plat  de  l'épée, 
le  bâton  ou  la  massue,  selon  le  personnage  et  le  délit.  Il 
ne  fait  pas  avancer  la  grosse  artillerie  quand  il  suffit 
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d'une  charge  de  sel.  On  ne  lui  imposait  guère  et  on  se 
dérobait  difficilement.  Les  faux-nez  étaient  mal  venus 
devant  un  loyal  adversaire  qui  prétendait  bien  n'être 
pas  dupe  et  ne  pas  frapper  sur  des  masques.  M.  de 
Labédollière  et  M.  de  la  Guéronnière  en  ont  su  quelque 
chose. 

Une  conséquence  à  laquelle  on  n'a  pas  fait  assez 
attention,  c'est  le  sentiment  de  bienveillance  sincère  qui 
est  au  fond  des  articles  les  plus  vifs  de  Louis  Veuillot  et 
de  ses  exécutions  les  plus  magistrales.  Le  calme  de  la 
force  qui  ne  s'abaisse  pas  à  la  rancune,  le  bon  caractère, 
la  générosité  naturelle  pour  de  pauvres  gens  que  les 
nécessités  de  la  défense  contraignent  de  meurtrir  ne 
sont  pas  une  explication  suffisante  ;  il  faut  voir  là  un 
effet  de  la  charité  chrétienne  qui  voudrait  faire  péné- 
trer un  peu  de  lumière  dans  ces  âmes,  peut-être  aussi 
un  souvenir  de  ce  que  l'auteur  avait  été  autrefois.  Ceux 
qui  ont  souffert  sont  plus  indulgents. 

Nous  connaissons  dès  maintenant  Louis  Veuillot,  sa 
naissance  plébéienne,  son  génie  naturel,  sa  jeunesse  ora- 
geuse, sa  conversion  complète  et  les  sources  pures  où  il 
viendra  puiser  la  doctrine  et  le  courage  dont  il  aura 
besoin.  Nous  pouvons,  sans  étonnement,  voir  à  l'oeuvre 
magnifique  dont  la  providence  l'a  chargé  l'homme,  le 
chrétien  et  l'écrivain.  La  prière,  la  méditation,  la  lec- 
ture ont  entassé  des  trésors  dans  son  âme  ;  Dieu  ne  lui 
ménagera  pas  la  lumière,  les  secours  et  les  avertisse- 
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ments  dans  les  épreuves  qui  vont  surgir.  Le  héros,  fidèle 
à  la  grâce  de  sa  vocation  sortira  des  luttes,  des  triomphes 
et  des  douleurs  plus  grand  et  plus  saint. 

Avant  d'étudier  en  détail  quelques  côtés  saillants  de 
cette  vie,  qu'on  nous  permette  de  transcrire  une  émou- 
vante lettre  adressée  à  M.  Jules  Baux,  archiviste  de 
l'Ain  ;  elle  vaut  une  biographie,  et  facilitera  l'intelli- 
gence des  chapitres  suivants  : 

«  Cher  monsieur, 

«  Quoique  votre  aimable  lettre  date  de  près  d'un 
mois,  voici  le  premier  moment  que  je  trouve  pour  y 
répondre.  Il  me  tardait  cependant  de  vous  dire  avec 
quel  plaisir  je  l'ai  reçue;  mais  je  suis  effroyablement 
occupé,  les  journées  sont  courtes,  et  j'ai  de  niauvais 
yeux  qui  se  refusent  au  travail  du  soir.  Je  ne  voulais 
pas  employer  une  main  étrangère  pour  renouer  avec 
vous. 

«  Je  ne  vous  avais  pas  du  tout  oublié.  Je  vois  encore 
votre  chambre  de  la  rue  des  Saint-Pères  ;  mais  j'étais 
loin  de  soupçonner  que  le  Jules  Baux,  archiviste,  dont 
je  lisais  le  charmant  ouvrage  sur  l'église  de  Brou,  était 
mon  bienveillant  ami  de  18^0.  Je  vous  croyais  avocat, 
et,  dans  mon  esprit,  je  vous  nommais  Baiid.  Vous  auriez 
bien  dû  me  rappeler  plus  tôt  ce  souvenir.  Le  compte- 
rendu  de  votre  livre,  que  j'avais  recommandé  en  son 
temps  à  mon  collaborateur  chargé  de  faire  passer  les 
variétés,  aurait  moins  attendu. 
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«  Je  suis  charmé,  cher  monsieur,  de  vous  retrouver 
et  de  vous  retrouver  dans  le  bon  chemin  de  la  science, 
des  lettres  et  de  la  religion.  C'est  une  grâce  que  Dieu 
m'a  faite.  Peu  de  mes  anciens  amis  sont  en  dehors  de 
l'Église  :  les  uns  m'ont  appelé,  j'en  ai  appelé  d'autres,  et 
il  y  en  a  que  j'ai  rencontrés  comme  vous.  Les  détails  que 
vous  me  donnez  encore  ne  me  sont  pas  moins  agréables. 
Je  vous  félicite  surtout  d'être  content  de  votre  sort  sans 
avoir  besoin  d'y  mettre  trop  de  philosophie.  Je  vous  en 
dirai  autant  de  moi.  A  l'époque  où  nous  nous  sommes 
connus,  je  vivais  de  pain  sec,  et  je  n'en  avais  pas  toujours. 
Depuis  j'ai  gagné  ma  vie  sans  avoir  eu  jamais,  grâce  à 
Dieu,  aucun  souci  des  richesses  ni  aucune  inquiétudedu 
lendemain.  J'ai  été  marié  à  une  charmante  et  angé- 
lique  créature,  que  j'ai  perdue  au  bout  de  huit  ans.  J'ai 
eu  six  enfants,  il  m'en  reste  deux.  J'en  ai  vu  mourir 
trois  en  quarante  jours. 

«  Ces  terribles  coups  ont  mis  mon  cœur  pour  jamais 
à  l'abri  des  blessures  que  peuvent  faire  les  ennemis 
politiques  et  littéraires,  et  ceux  qui  croient  me  déchirer 
perdent  leur  temps  ;  ils  frappent  un  cadavre.  Ainsi, 
quand  vous  lirez  ces  pamphlets  et  ces  injures  qui  me 
poursuivent,  qui  cherchent  à  m'atteindre  jusqu'à  mon 
foyer  si  pur  et  si  souvent  désolé,  ne  me  plaignez  point. 
Autrefois,  je  ne  ressentais  point  ces  misérables  coups, 
parce  que  jetais  heureux  ;  maintenant  j'y  suis  insensible 
par  d'autres  causes.  Au  milieu  de  ces  épreuves  et  de  ces 
combats,  j'ai  trouvé  la  paix,  la  paix  la  plus  profonde 


68  LOUIS    VEUT   LOT 

par  la  miséricorde  de  Dieu,  et  même  la  joie,  car  je  sois 
que  mes  morts  sont  vivants  et  que  Dieu  me  les  rendra. 
J'ai  auprès  de  moi  une  sœur  et  un  frère  qui  n'ont  point 
voulu  se  marier  par  bonté  et  tendresse  pour  moi.  Ma 
sœur  élève  mes  enfants  comme  l'aurait  fait  leur  mère. 
Ce  sont  deux  filles  qui  viennent  bien.  Mon  frère  partage 
en  tout  ma  vie.  Nous  nous  sommes  toujours  tendrement 
aimés  et  nous  aimons  toujours  plus. 

«  Au  delà  de  cette  intimité  étroite  et  chère,  je  puis 
iegarder  encore  comme  des  frères  tous  les  hommes  de 
cœur  avec  qui  je  travaille.  Je  ne  franchis  guère  ce  cercle 
du  milieu  duquel  ma  vie  s'écoule  dans  l'affection  la  plus 
douce,  occupée  d'une  œuvre  que  je  chéris.  Vous  qui 
m'avez  vu  en  1830,  vous  voyez  que  j'ai  sujet  de  bénir  la 
Providence  et  qu'elle  a  été  large  à  mon  égard. 

«  Voilà,  cher  monsieur,  mon  histoire  intime  pour 
répondre  à  la  vôtre.  Venez  frapper  à  ma  porte  quand 
vous  ferez  le  voyage  de  Paris.  Je  serai  bien  heureux 
de  vous  serrer  la  main.  J'ai  le  projet  d'aller,  l'été  pro- 
chain, saluer  l'évêque  d'Annecy,  qui  m'honore  de  son 
amitié.  Je  passerai  certainement  par  Bourg.  J'ai  déjà 
fait  ce  voyage  il  y  a  quelques  années,  et  j'ai  visité  Brou 
en  courant.  Si  j'avais  su  que  vous  fussiez  là  !  Adieu  ! 

«  Votre  tout  dévoué, 

«  Louis  Veuillot.  » 


JÉSUS-CHRIST 


Il  ne  suffit  pas  de  savoir  ou  d'aimer,  comme  on  nous 
le  répète  sans  cesse,  en  prose  et  en  vers;  tout  dépend 
de  l'objet  que  l'on  aime  ou  que  l'on  connaît. 

Louis  Veuillot,  converti  de  bonne  heure,  avait  irré- 
vocablement voué  les  énergies  de  sa  puissante  nature  à 
ce  que  la  religion  a  de  plus  sacré,  la  famille  de  plus  pur, 
le  commerce  des  hommes  et  des  idées  de  plus  haut  et 
de  plus  délicat.  Il  est  resté  fidèle  jusqu'à  la  fin  à  ces 
affections  de  sa  jeunesse  transfigurée. 

Les  belliqueux  articles  réunis  dans  les  Mélanges  ou 
disséminés  dans  VUnivers  ;  toutes  les  pages  de  ses  nom- 
breux volumes  depuis  les  gracieux  Pèlerinages  de  Suisse 
et  les  récits  émouvants  de  Rome  et  Lorette,  jusqu'à 
Paris  pendant  le  Siège  ou  Rome  pendant  le  Concile; 
qu'il  parle  du  Parfum  de  Rome  ou  des  Odeurs  de  Paris, 
des  Liùres-Penseurs  ou  de  Germaine  Cousin, de  Molière 
et  Bourdaloue  ou  de  la  Guerre  et  l'Homme  de  guerre, 
du  Droit  du  Seigneur  ou  des  Français  en  Algérie;  qu'il 
nous  promène  Çà  et  Là,  qu'il  nous  égaie  et  nous  atten- 
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drisse  de  ses  charmantes  Historiettes  et  Fantaisies, 
qu'il  s'essaie  dans  le  roman  de  cette  Honnête  Femme  où 
l'on  sent  encore  l'âpre  verdeur  de  la  jeunesse  ou  qu'il 
arrive  à  la  perfection  dans  ce  bijou  qui  s'appelle  Corbin 
et  d' Aubecourt ;  qu'il  s'amusa  en  vers  souvent  heureux 
dans  les  Satires  ou  les  Couleuvres  :  tout  rend  le  même 
son  et  respire  le  même  souffle  catholique  etfrançais,  tout 
est  baigné  des  mêmes  clartés  du  bon  sens  et  de  la  foi.  Le 
ton  varie,  non  pas  l'âme  ni  l'accent.  Les  six  volumes  de 
Correspondance  intime  déjà  publiés,  en  montrant  plus 
à  nu  cette  vie,  n'ont  fait  que  rendre  plus  frappant  ce 
phénomène  de  constance  et  d'unité.  11  ne  trouve  d'expli- 
cation suffisante  que  dans  les  croyances  religieuses. 

Sans  rabaisser  outre  mesure  les  forces  de  la  raison  et 
de  la  volonté  humaines,  il  est  bien  permis  de  dire  que, 
dans  nos  jours  troublés,  les  opinions  philosophiques,  les 
convictions  ou  plutôt  les  passions  politiques  sont  trop 
peu  de  chose  pour  régler  et  fixer  une  vie.  C'était  l'avis 
de  Louis  Veuillot.  Peut-être  aussi  avait-il  vu  trop  sou- 
vent et  de  trop  près  les  plus  illustres  de  ses  contem- 
porains oublier  et  renier  tout  cela,  pour  croire  bien 
fermement  à  leur  sincérité.  Ces  circonstances  excusent 
un  scepticisme  poussé  à  l'excès  aux  yeux  de  quelques- 
uns  de  ses  admirateurs.  Pour  lui,  il  voulut  donner  sa  vie 
et  dévouer  ses  services  à  quelque  chose  déplus  vrai,  de 
plus  durable  et  de  plus  beau. 

Au  premier  rang  il  mit  Jésus-Christ  dans  sa  personne 
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divine,  dans  sa  chair  adorable  et  dans  le  rayonnement 
de  sa  doctrine  sur  le  monde.  C'est  de  ce  foyer  que  la 
lumière  descend  sur  les  intelligences  et  la  chaleur  dans 
les  âmes;  c'est  là  qu'il  voulait  aller  puiser  lui-même  et 
conduire  les  autres. 

L'Homme-Dieu  est  un  signe  de  contradiction,  un 
objet  d'amour  ineffable  ou  de  haine  furieuse.  Louis 
Veuillot  a  eu  l'honneur  d'être  associé  dans  une  large 
mesure  à  ce  mystère  :  peu  de  contemporains  ont  été  plus 
vivement  aimés  et  plus  passionnément  calomniés  par  les 
mêmes  hommes  qui  aiment  ou  haïssent  le  Fils  de  la 
Vierge  Marie.  Les  incrédules  constatent  le  fait  et  en 
font  un  grief  contre  le  caractère  de  l'apologiste;  les 
croyants  y  voient  une  première  récompense. 

Jésus-Christ  est  particulièrement  présent,  quoique  de 
manières  diverses,  dans  l'hostie,  dans  le  Pape  et  dans 
le  pauvre;  Louis  Veuillot  le  savait  et  sa  foi  logique 
l'adorait,  le  vénérait  et  le  servait  sous  ces  trois  incarna- 
tions. 

Sa  dévotion  à  l'Eucharistie  était  naïve  et  forte,  comme 
celle  des  saints  et  des  bonnes  femmes;  elle  ne  connut 
guère  les  subtilités  lâches  du  respect  humain.  La  messe, 
les  visites  aux  églises,  l'assistance  aux  offices,  surtout  la 
communion  fréquente  occupaient  la  première  place  dans 
sa  piété  ;  c'est  du  reste  celle  qui  leur  convient.  Il  ne  s'en 
cachait  ni  devant  ses  amis  ni  devant  ses  ennemie.  Sainte^ 
Beuve,   avec  cette  habileté  de  serpent  qui  cherche  à 
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insinuer  son  venin  par  d'imperceptibles  morsures,  a 
demandé  quel  était  le  confesseur  de  Joseph  de  Maistre, 
laissant  entendre  que  ce  champion  du  Pape  et  du  catho- 
licisme reculait  devant  les  conséquences  de  sa  foi.  Sainte- 
Beuve  avait  tort;  Joseph  de  Maistre  observait  les 
commandements  de  l'Eglise  comme  il  acceptait  ses 
dogmes;  les  déclarations  de  sa  famille  ne  laissent  aucun 
doute  sur  ce  point;  mais  il  parle  peu  de  son  confesseur. 
Ce  n'était  du  reste  aucunement  nécessaire.  Les  historiens 
de  Louis  Veuillot  n'auront  pas  d'embarras.  Les  témoi- 
gnages abondent  non  seulement  dans  ses  lettres  intimes 
à  son  frère,  à  sa  sœur  ou  à  ses  amis;  mais  jusque  dans 
ses  articles  de  polémique  et  dans  ses  livres.  Comme  saint 
Thomas,  saint  Bonaventure  et  tant  d'autres  fières  intel- 
ligences, c'est  au  pied  du  crucifix  et  dans  la  chair 
glorifiée  du  Christ  qu'il  va  chercher  la  lumière  dans  ses 
doutes,  la  joie  dans  ses  abattements,  la  résignation  dans 
ses  angoisses,  la  sérénité  dans  ses  épreuves  de  père  et 
d'époux.  Il  revient  de  la  sainte  table  l'âme  et  le  visage 
radieux,  prêt  à  s'élancer  avec  une  ardeur  nouvelle  dans 
les  mêlées.  S'il  a  eu  le  bonheur  de  recevoir  le  corps  de 
son  Dieu  de  la  main  de  Pie  IX,  tout  son  être  tressaille 
de  reconnaissance  et  d'amour.  Il  écrit  à  sa  sœur  Élise  : 
«  Au  moment  de  la  Communion  je  me  suis  avancé. 
J'étais  seul.  On  m'a  donné  le  voile  du  calice  et  j'ai  reçu 
le  corps  de  Notre-Seigneur  des  mains  de  celui  qui  le 
représente  ici-bas.  Comme  j'ai  pensé  à  vous  tous  dans 
ce  moment  qui  m'a  payé  de  tant  de  peines!  Je  vous 
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mettais  tous  aux  pieds  du  bon  Dieu,  les  enfants,  et  le 
frère,  et  toi,  et  Annette  et  le  petit  Louis,  et  toutes  les 
mamans,  et  l'amie  de  la  rue  Saint-Guillaume  avec  les 
siens,  et  les  frères  du  journal  ..  J'ai  renouvelé  avec 
joie  l'offrande  cent  fois  faite  de  mes  travaux,  de  mes 
peines,  de  toute  ma  vie,  et  je  me  suis  senti  bien  fort 
contre  tous  les  obstacles  que  je  pourrai  rencontrer  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  que  Dieu  .m'a  donnés  et 
que  je  n'ai  point  demandés.  » 

On  devine  combien  les  attaques  hypocrites  ou  cyni- 
ques dirigées  contre  la  personne  adorable  de  Jésus- 
Christ  affligeaient  sa  tendresse  croyante.  Elles  allumaient 
dans  ce  cœur  de  lion  des  colères  vengeresses. 

C'est  pour  répondre  à  son  tour  au  roman  détestable 
de  M.  Renan  qu'il  a  composé  cette  belle  Vie  de  Notre- 
Scigneiir  dont  la  préface  est  pleine  d'onction  et  de 
solides  enseignements.  Avec  son  coup  d'œil  exercé  et 
son  expérience  de  la  scélératesse  et  de  l'ignorance  des 
lettrés  et  des  lecteurs  contemporains,  il  jugea  que 
l'exposition  calme  de  la  vérité  serait  plus  efficace  contre 
le  sophisme  qu'une  réfutation  directe;  celle-ci  d'ailleurs 
ne  manquait  pas. 

Pour  le  renégat  lui-même,  dont  il  connaissait  le  poids 
et  la  vanité,  il  se  contente  d'une  bluette  spirituelle  dont 
nous  voulons  citer  quelques  passages.  On  y  verra  que 
rintrépide  chasseur  sut  toujours  mesurer  le  plomb  à 
l'oiseau. 
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«  On  pourra  trouver,  dit-il  dans  la  préface  du  Rat, 
que  c'est  bien  peu  d'une  telle  raillerie  en  face  d'une 
telle  insolence.  11  faut  distinguer.  Les  actes  sont  dignes 
d'anathème,  les  auteurs  et  les  talents  ne  sont  dignes  que 
de  risée.  Je  me  suis  soulagé  ainsi  du  dépit  d'avoir  à 
combattre  sérieusement  des  écrits  à  la  fois  très  dange- 
reux et  très  misérables,  et  qui  n'ont  d'autre  mérite  que 
leur  scandaleux  succès.  » 

Au  reste,  toute  la  vie  de  M.  Renan  est  dans  ce  petit 
poème.  Le  projet  d'abord  et  ses  mobiles  : 

Il  s'empoisonnait  d'une  idée  : 
Lui  qui  n'était  qu'un  grignotant, 
Il  voulait,  lêle  débridée  ! 
Devenir  un  monstre  éclatant, 
Faire  un  grand  coup  d'ingratitude 
Qui  rapportât  argent  et  loz, 
Qui,  chez  Berlin,  fut  jugé  rude, 
Que  l'on  admirât  chez  Buloz. 

L'heure  de  l'exécution  arrive.  Quel  est  le  caractère 
et  quelles  sont  les  préoccupations  de  notre  rat,  tout  fier 
de  prendre  enfin  pied  dans  l'histoire?  Hardi  contre  Dieu 
seul,  ce  héros  nourri  aux  frais  du  sanctuaire, 

Jusque  dans  le  suprême  instant 
Conservait  son  air  pénitent 
Et  murmurait  des  patenôtres. 
Il  aimait  entre  les  apôtres 
Judas,  et  lui  ressemblait  tant 
Qu'avant  d'avoir  vu  sa  besogne 
Un  Juif  l'aurait  payé  comptant. 
Méchant  et  menteur  sans  vergogne, 
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Traître  avec  sensualité, 

Si  des  Douze  il  avait  été 

11  eût  livré  le  divin  Maître 

Pour  rien,  pour  son  plaisir  de  traître, 

Pour  qu'au  Calvaire  l'on  dressât 

Le  gibet,  pour  que  Jean  pleurât; 

Pour  que  l'histoire  souveraine, 

Racontant  son  trait  dilTamé, 

Le  nommât,  comme  elle  a  nommé 

Pierre,  Lazare  et  Magdeleine. 

M.  Renan  peut  s'assurer  qu'on  a  su  faire  avant  lui, 
et  avec  plus  de  sincérité,  son  Examen  de  conscience  ; 
il  pouvait  se  dispenser  de  communiquer  le  sien  aux 
journaux  ;  ù  moins  qu'il  en  soit  des  confessions  comme 
des  photographies  et  qu'il  ne  les  livre  à  l'étalage  qu'a- 
près les  avoir  retouchées.  C'est  prudent,  car  ce  qu'on 
trouve  au  fond  n'est  pas  glorieux,  mais  il  ne  le  démen- 
tirait qu'en  se  mentant  et  en  nous  mentant  une  fois  de 
plus. 

La  tactique  et  les  exploits  de  la  petite  bête,  grisée  de 
science  frelatée  et  d'orgueil,  sont  décrits  avec  une  amu- 
sante précision. 

En  un  clin  d'oeil,  d"un  pied  agile 
L'insolent  grimpe  sur  l'autel, 
Et  là,  s'attaquant  au  Missel, 
Bellement  ronge  l'Évangile; 
Non  pas  tout  entier,  mais  suivant 
Un  plan  des  rats  de  Teutonie, 
A  son  estime  très  savant. 
En  tout  cas  propre  à  son  génie. 
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Il  ronge  un  mot  par  ci,  par  là, 
•  Une  lettre,  au  plus  une  phrase  : 

«  Ne  brisons  pas,  trouons  le  vase, 
Disait-il;  le  parfum  fuira. 
Cet  Évangile  est  un  doux  livre; 
Il  faut  en  garder  quelque  peu. 
Tout  simplement  expulsons  Dieu  ; 
C'est  Dieu  seul  qui  ne  doit  plus  vivre.  » 
Il  ajoutait  joyeusement  : 
«  Je  suis  un  gaillard  d'importance  ! 
J'ai  la  grâce  d'un  rat  de  France, 
La  force  d'un  rat  allemand. 
Et  je  m'en  vais  faire  un  tapage 
Qu'on  ne  saurait  me  mal  payer  : 
Je  pourrai,  las  de  travailler. 
Me  reposer  dans  un  fromage 
Plus  grand  que  le  champ  du  potier. 
Allons,  et  du  cœur  à  l'ouvrage  I  » 

Le  travail  nocturne  est  accompli  ;  l'hostie  est 
demeurée  muette  dans  le  tabernacle  pendant  que  le 
sacrilège  rongeait  les  feuillets  divins.  A  l'aurore,  il 
détale  au  premier  bruit. 

La  vanité  gonflait  son  feutre. 
Il  en  craquait...  Mais,  au  comptant. 
Ce  destructeur  de  Dieu,  pourtant 
N'avait  que  la  mine  d'un  pleutre. 

En  cemoment  même  le  Sanhédrin  des  rats  savants  tenait 
conseil  sous  l'église  et  cherchait  un  moyen  de  se  débar- 
rasser de  la  croix,  sans  espérer  beaucoup  le  trouver. 

«  Ah  !  murmuraient  quelques  prudents. 
L'arbre  est  bien  haut,  et  plus  l'on  sonde. 
Plus  la  racine  en  est  profonde  ; 
Que  de  rats  y  perdront  les  dents  I 
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Longtemps  voici  que  l'ori  grignote, 
Et  quoi  de  fait?  Longtemps  sera 
Avant  le  coup  qui  prévaudra. 
Nous  triomphons,  puis.  .  on  nous  frottel 
Déjà  Vol'.aire  est  dans  la  hotte, 
Havet  sans  faute  y  glissera. 
Il  faudrait  un  Iscariote  !...  » 
A  ces  mots  le  rongeur  entra, 
Si  gras,  si  doux,  si  laid,  de  mine 
Enfin  si  fausse  et  si  fouine 
Qu'un  même  cri  partout  vola  : 
n  L'Iscariote,  le  voilà!  » 
Humblement  le  héros  s'incline; 
Puis,  assuré  de  son  effet  : 
«  Messieurs,  bonjour,  dit-il;  cetfait!  » 

Le  scélérat  savoure  les  louanges  de  ses  complices  et 
se  fait  d'avance  une  joie  délicieuse  de  la  consternation 
des  prêtres,  quand  l'aurore  découvrira  son  effrayant 
ouvrage.  Il  convie  toute  la  bande  à  venir  prendre  sa 
part  de  cette  douceur. 

Ils  suivent  donc  le  camarade. 
L'un  se  glisse,  l'autre  escalade, 
Beaucoup  rampent  ;  ils  y  sont  tous 
Et  tous  ont  le  même  spectacle  : 
Jésus,  sortant  du  tabernacle, 
Bénissait  le  peuple  à  genoux  ! 

L'épilogue  est  court,  la  morale  claire.  On  pourrait 
écrire  les  vers  ^uivants,  qui  résument  toute  cette 
prouesse,  sur  la  tombe  de  M.  Renan  ; 

Telle  fut  la  grande  campagne 
Du  plus  grand  rat  qu'ait  vu  Paris 
Il  lira  des  Juifs  un  bon  prix, 
Parut  galant  en  Allemagne 
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Et  n'échappa  point  au  mépris. 

Il  était  fils  de  la  souris 

Qu'un  jour  enfanta  la  montagne. 

M.  Renan  a  beau  se  renfermer  et  s'engraisser  dans 
son  plantureux  bénéfice  du  Collège  de  France,  parader 
et  bavarder  aux  dîners  celtiques,  étaler  ses  palmes 
vertes  d'acadén-.icien  et  sa  croix  de  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  insulter  Jésus-Christ  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes  et  humer  l'encens  de  la  presse  juive 
et  maçonnique,  il  n'échappe  point  au  mépris;  son  nom 
est  synonyme  de  la  trahison  la  plus  infâme;  sa  vogue 
sera  l'une  des  plus  évidentes  flétrissures  du  siècle. 
Q^u'on  nous  pardonne  de  nous  être  arrêtés  un  peu  trop 
longtemps  sur  ce  sujet  ;  nous  allons  voir  l'auteur  du  Rat 
à  de  plus  importantes  campagnes. 
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II 


Louis  Veuillot  a  été  surtout  un  soldat  de  l'Église, 
soldat  discipliné,  toujours  en  armes  et  toujours  debout 
pour  sa  défense.  A  ses  yeux  l'Eglise  était  la  source  inal- 
térable de  toute  vérité  et  de  toute  vertu,  le  Thabor 
permanent  d'où  la  foi,  l'espérance  et  la  charité  rayon- 
nent dans  le  monde,  l'origine  et  la  règle  de  toute  civili- 
sation et  de  tout  progrès,  la  condition  suprême  de  salut 
pour  ce  qui  ne  veut  pas  déchoir  et  périr.  C'était  plus 
encore  que  l'institutrice  surnaturelle  des  peuples,  la 
gardienne  des  mœurs,  l'inspiratrice  des  sublimes  efforts  ; 
c'était  l'Epouse  du  Christ,  la  Mère  divine  qu'il  estimait, 
qu'il  chérissait,  dont  il  sollicitait  avec  la  docilité  d'un 
fils  les  enseignements,  les  avis  et,  au  besoin,  les  utiles 
réprimandes.  Il  ne  pouvait  la  voir  insulter  par  les  igno- 
lants  ou  les  mercenaires  de  la  presse  sans  bondir  d'in- 
dignation. C'est  alors  que  jaillissaient  son  ironie  amère 
et  son  éloquence  superbe.  Ces  cris  d'un  cœur  blessé 
dans  ses  fibres  les  plus  sensibles  forçaient  les  plus  indif- 
férents à  l'entendre,  et  souvent  les  plus  audacieux  à 
reculer.  La  plume  était  devenue  un  glaive. 

Dans  Çà  et  Là,  il  fait  dire  par  Sylvestre  à  sa  fiancée: 
«  J'ai  aimé  et  j'aime  sur  la  terre  une  chose  que  je  conti- 
nuerai d'aimer  plus  que  toute  chose,  plus  que  vous 
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même  :  c'est  la  sainte  Eglise  catholique,  notre  Mère. 
Comme  chrétien,  nous  sommes  tenus  de  lui  obéir  en 
tous  ses  saints  commandements  ;  mais  je  trouve  que  nos 
obligations  vont  au  delà,  et  que  je  dois  me  considérer 
avec  tout  ce  qui  m'appartient  comme  étant  son  fils 
propre.  Si  j'ai  des  enfants,  je  les  élèverai  pour  la  servir. 
Si  un  jour  vient  où  le  peu  que  je  possède  lui  soit  néces- 
saire, je  prétends  le  lui  donner;  si  elle  a  besoin  de  mon 
bras,  de  ma  liberté,  de  ma  vie,  je  demande  à  Dieu  de 
ne  plus  me  souvenir  que  je  suis  époux  et  père  et  de 
m'accorder  pour  unique  grâce  le  courage  de  me  jeter 
tout  entier  dans  les  œuvres  où  je  verrai  qu'un  chrétien 
peut  s'employer  plus  utilement  pour  l'Eglise.  Je  m'é- 
tonne moi-même,  avec  les  pensées  que  je  vous  fais  con- 
naître en  ce  moment,  d'avoir  eu  la  vocation  du  mariage 
et  non  celle  du  sacerdoce  ;  mais  enfin,  il  est  vrai  que, 
ne  pouvant  élever  si  haut  mes  désirs,  il  faut  cependant 
pour  mon  salut  que  je  sois  une  sorte  de  missionnaire  au 
milieu  des  attaches  du  monde,  et  prêt  à  rompre  toujours 
toute  espèce  de  lien  qui  ne  serait  pas  un  lien  sacré.  » 

Inutile  de  rappeler  que  dans  tout  cet  admirable  cha- 
pitre Du  Mariage  et  de  Chamounix,  c'est  le  cœur  de 
Louis  Veuillot  qui  parle. 

Tout  ce  qui  tenait  à  l'Église  paraissait  grand  et  noble 
à  ce  fidèle  champion  :  dogmes  catholiques,  liturgie 
romaine  qui  est  comme  la  voix  naturelle  de  la  prière 
publique,' ordres  religieux  qui  la  parent,  missionnaires 
qui  la  propagent  et  la  défendent,  pratiques  populaires 
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de  piété,  scapulaires,  médailles,  miracles,  Notre-Dame 
de  la  Salette  et  Notre-Dame  de  Lourdes;  il  respectait 
et  entendait  faire  respecter  tout  ce  que  l'Eglise  approuve. 
En  parcourant  les  œuvres  de  Louis  Veuillot  on  voit 
qu'il  n'a  fait  aucune  concession  aux  répugnances  du 
siècle.  Ce  qu'ont  vénéré  et  pratiqué  les  saints  ne  lui 
semblait  jamais  vil  ou  petit. 

Il  savait  d'ailleurs  que  ce  n'est  pas  en  se  montrant 
lâche  qu'on  résiste  à  des  ennemis  sans  bonne  foi  et 
qu'on  parvient  à  les  désarmer.  Ce  que  nous  avons  vu 
depuis  prouve  qu'il  ne  se  trompait  pas. 

Pour  ce  chrétien  dont  le  bon  sens  va  droit  à  la  vérité, 
dont  la  croyance  est  avant  tout  pratique,  l'Eglise  se 
résume  dans  le  pape  régnant,  qu'il  s'appelle  Gré- 
goire XVI,  Pie  IX  ou  Léon  XIII.  C'était  pour  lui  l'oracle 
infaillible,  la  sentinelle  divinement  établie,  le  Père  de 
tous  les  fidèles,  le  Vicaire  enfin  de  Jésus-Christ.  Ces 
titres  n'étaient  pas  à  ses  yeux  de  vains  mots  mais  de 
solides  réalités.  11  passait  à  travers  les  objections  qui  en 
arrêtent  tant  d'autres,  comme  un  aigle  à  travers  les 
nuages. 

A  ses  yeux  Rome  s'élève  au  milieu  du  monde  comme 
le  phare  aux  éternelles  clartés;  tout  ce  qu'elle  n'illu- 
mine pas  est  ténébreux,  tout  ce  qu'elle  ne  vivifie  pas 
est  condamné  à  mort. 

C'est  parce  que  Rome  est  la  ville  de  saint  Pierre  et 
des  Papes  qu'il  avait  pour  elle  des  trésors  d'enthou- 
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siasme  et  de  dévouement.  C'était  pour  lui  plus  qu'une 
patrie  pleine  du  souvenir  et  des  gloires  de  ses  aïeux  ; 
c'était  la  maison  de  famille,  où  dans  une  heure  d'an- 
goisse et  de  bénédiction  il  était  né  à  la  foi  et  à  l'amour. 
Sur  ces  collines  et  dans  ces  basiliques  il  respirait  l'air 
natal  ;  ces  parfums  ravivaient  en  lui  la  force  de  se  don- 
ner et  la  joie  de  croire.  Il  chérissait  ses  monuments 
créés  ou  transfigurés  par  la  pensée  chrétienne,  son 
Colysée  dominé  par  la  croix  de  bois,  ses  douces  cha- 
pelles de  saint  Stanislas  ou  de  sainte  Cécile,  ses  hori- 
zons incomparables^  ses  traditions  et  ses  légendes.  Les 
mœurs  pacifiques  et  grandes  avec  simplicité  des  vrais 
Romains,  le  soleil  qui  se  lève  ou  se  couche  du  sommet 
du  Pincio  en  lançant  des  rayons  sur  la  coupole  de  Saint- 
Pierre,  les  usages  pieux,  la  langue  harmonieuse  de 
l'Italie,  les  palais  des  familles  princières  où  tout  le 
monde  peut  aller  admirer  les  magnificences  de  la  nature 
et  les  merveilles  de  l'art,  les  musées,  les  cardinaux,  les 
prélats,  les  moines  traversant  les  rues  de  la  Ville  éter- 
nelle et  balayant  de  leur  bure  la  voie  triomphale,  tout 
le  ravissait. 

Il  aimait  les  fêtes  populaires  avec  leurs  feux  et  leurs 
chants  dans  la  nuit,  les  pèlerinages  de  fiançailles  que 
les  vieux  époux  referont  en  souvenir  de  ce  premier 
engagement,  les  antiques  traditions,  la  joie  tranquille 
et  saine  des  nombreux  jours  de  repos.  Il  n'hésitait  pas 
à  proclamer  heureux  ce  peuple  dont  la  vie  est  mêlée  à 
la  religion    et    pour  qui  demeure  encore   ouverte  là 
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source  de  la  poésie  domestique.  La  Saint-Jean-Baptiste 
nous  donnera  une  idée  de  ces  réjouissances  religieuses 
et  civiles  où  Rome  se  montrait  dans  sa  douceur,  sa 
beauté  et  sa  grandeur  négligée. 

«  Du  forum  de  Trajan,  où  Je  joignis  la  voie  papale, 
jusqu'au  Latran,  c'était  une  double  file  ininterrompue 
de  gens  en  demi-gala  qui  montaient  et  descendaient, 
bien  portants  et  paisibles.  La  foule  descendante  formait 
véritablement  une  chaîne  de  fleurs.  Tous  avaient  à  la 
main  le  bouquet  d'œillet  et  la  lavande;  le  chemin  en 
était  embaumé. 

«  Représentez-vous  ce  chemin  d'ombre  vigoureuse 
et  de  lumière  éclatante,  moitié  ruines  et  moitié  mai- 
sons, tantôt  ville,  tantôt  village,  semé  de  marbres 
antiques  et  de  toutfes  d'herbe,  gagnant  de  forum  en 
forum,  longeant  les  débris  du  temple  de  la  Paix,  lon- 
geant le  Colysée,  montant  au  Latran  à  travers  un  mar- 
ché de  bouquets.  Répétez-vous  les  noms  de  Trajan, 
d'Auguste,  de  Néron,  de  Titus,  mêlés  aux  noms  de 
saint  Pierre,  de  saint  Clément,  de  saint  Ignace  d'An- 
tioche,  de  Constantin,  de  Charlemagne. 

«  Parmi  ces  majestés  de  l'histoire,  sous  l'incompa- 
rable azur,  adouci  de  cette  teinte  du  matin  qui  rappelle 
le  duvet  des  fruits  mûrs,  voyez  ce  peuple  heureux,  cette 
foule  fleurie,  animée  du  grave  battement  des  jeunes 
cœurs.  Rien  jamais,  même  dans  les  peintures,  ne  m'a 
donné  autant  l'idée  sincère  et  grandiose  d'une  fête. 
Point  de  poussière  ni  de  fumée,  ni  de  cris  ni  de  sueur  ; 
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point  de  grincements  de  musiques,   point  d'odeur  de 
friture,  rien  de  flamand. 

«  C'était  la  noble  Italie,  encore  mieux  la  noble  Rome, 
jouissant  de  voir,  de  penser  et  d'aimer  au  milieu  de  ses 
propres  magnificences,  Dieu  dans  le  cœur,  des  fleurs 
dans  les  mains.  Spectacle  vraiment  doux,  apparition 
charmante  du  genre  humain  délivré  de  ses  siigmates 
ordinaires,  la  laideur,  la  misère,  la  servilité  !  Dans  les 
épanouissements  de  ce  soleil  qui  était  bien  le  regard 
caressant  du  père  de  la  race  humaine,  ils  portaient  la 
vie  aussi  gracieusement  que  leurs  bouquets.  » 

Visiter  Rome,  être  admis  à  l'audience  de  Pie  IX, 
assister  aux  émouvantes  cérémonies  de  la  semaine  sainte 
dans  la  basilique  vaticane,  c'était  le  grand  honneur  et 
le  grand  bonheur  de  Louis  Veuillot,  le  délassement 
après  ses  rudes  campagnes,  le  baume  appliqué  sur  les 
blessures  faites  par  l'ingratitude  ou  la  mort.  Il  parle  des 
merveilles  de  Rome  avec  le  transport  lyrique  et  l'atten- 
drissement communicatif  de  ceux  qui  aiment. 

En  présence  de  ces  splendeurs  morales,  que  lui 
importaient  Paris,  ses  journaux,  son  bruit  incessant,  ses 
foules  mornes  ou  afi^airées,  son  luxe  malsain,  ses  odeurs 
de  vice  et  de  corruption  et  ses  chroniqueurs  flguristes 
qui  «  entrent  chez  Augias,  non  pas  le  balai,  mais  la 
fourchette  à  la  main.  » 

De  grands  exploits  ou  d'heureux  services  donnaient 
autrefois   le   privilège   de  chausser  les  éperons   d'or. 
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Louis  Veuillot  a  prouvé  qu'il  était  digne  d'être  nommé 
chevalier  de  l'Église.  Pour  elle  et  pour  le  pape  il  n'a 
jamais  hésité  à  tirer  l'épée,  à  braver,  comme  dans  l'af- 
faire Mortara,  toutes  ces  puissances  qui  font  hésiter  les 
plus  intrépides  :  la  presse,  la  diplomatie  et  le  pouvoir. 
Cette  fière  attitude  est  un  magnifique  spectacle,  qui 
console  des  trahisons,  des  lâchetés  et  des  petitesses  du 
siècle.  Garcia  Moreno  fit  voir  au  monde  quelque  chose 
de  semblable  quand  il  éleva  la  voix,  du  fond  de  l'Amé- 
rique, pour  protester,  au  milieu  de  l'apostasie  ou  de 
l'indifférence  universelle,  contre  l'envahissement  de  la 
Ville  sainte  et  contre  les  brigands  couronnés  qui  avaient 
le  courage  de  dépouiller  un  vieillard  sans  défense. 
Ceux  qui  ont  donné  leur  sang  à  Castelfidardo,  à  Men- 
tana,  sur  la  brèche  de  la  Porte  Pia  n'ont  pas  mieux  fait. 
D'ailleurs,  quand  il  a  fallu  mourir  pour  affirmer,  en 
face  de  l'Europe  muette  ou  complice,  les  droits  de  la 
papauté,  VUnivers  et  Louis  Veuillot  n'ont  pas  balancé 
une  heure.  Cet  héroïsme  dans  le  dévouement  et  cette 
simplicité  dans  le  sacrifice  n'appartiennent  qu'aux 
grandes  âmes  ;  c'est  l'honneur  et  le  privilège  de  l'Eglise 
catholique  de  les  susciter  â  chaque  pas  dans  son  his- 
toire. C'est  parce  qu'elle  est  divine  qu'elle  est  ainsi  la 
mère  toujours  féconde  et  toujours  aimée  des  saints  et 
des  héros  ! 

Pie  IX,  avec  sa  bonhomie  clairvoyante  et  sa  politique 
surnaturelle,  avait  deviné  du  premier  coup  le  cœur  de 
Louis  Veuillot  ;  il  payait  le  dévouement  filial  du  publi- 
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ciste  par  un  retour  de  tendresse  paternelle  dont  il  lui 
prodigua,  dans  ses  brefs  et  dans  un  grand  nombre  d'au- 
diences particulières,  les  plus  délicates  et  les  plus 
significatives  démonstrations.  La  Correspondance  nous 
révèle  ce  que  le  journaliste  puisait  de  confiance,  de 
douceur  et  de  courage  aux  pieds  du  pontife,  dans  ses 
yeux  noirs,  si  fins  et  si  francs,  dans  son  inaltérable 
sérénité,  dans  ses  entretiens,  où  la  voix  de  Jésus-Christ 
semblait  résonner  à  travers  la  voix  de  son  Vicaire. 


JESUS-CHRIST 


III 


Même  aux  époques  les  plus  malheureuses,  un  reflet 
de  la  majesté  divine  illumine  la  tiare  pontificale  et  l'his- 
toire de  la  Papauté  ;  quiconque  sait  comparer  et  réflé- 
chir, sent  une  sorte  de  présence  réelle  de  la  toute- 
puissance  sous  cette  faiblesse  désarmée.  Mais  quelle 
perspicacité  surhumaine  est  nécessaire  aux  yeux  de 
l'âme  pour  saluer  Jésus-Christ  dans  les  haillons  et  les 
vices  du  pauvre  ! 

Louis  Veuillot  avait  cette  vue  de  la  foi  ;  il  aimait  les 
misérables.  Ses  aumônes  étaient  bien  supérieures  à  sa 
fortune,  et  quand  il  n'avait  plus  rien  à  donner,  il  trou- 
vait des  formules  charmantes  pour  s'excuser  ou  spiri- 
tuellement insinuantes  pour  solliciter  en  faveur  de  ses 
protégés.  Il  faisait  de  l'aspect  minable  de  ses  clients  des 
descriptions  où  le  pittoresque  s'allie  à  ravir  avec  le 
pathétique,  et  où  Les  éclats  joyeux  de  l'esprit  ne  font 
que  mieux  ressortir  la  souffrance  intime  de  ne  pouvoir 
mieux  soulager  l'indigence.  Telle  de  ses  lettres  où 
il  parle  de  Marcoussi  arrache  à  la  fois  des  rires  et  des 
larmes.  Rien  ne  le  décourageait  ;  il  savait  toujours  au 
moins  tirer  de  son  cœur  des  paroles  de  respectueuse 
affection  pour  ceux  qu'il  regardait  comme  les  membres 
souffrants    de   Jésus-Christ.   Donnons   comme  échan- 
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tillon  de  ces  lettres  la  supplique  suivante  adressée  à  sa 
sœur  : 

...  «  J'ai  donc  revu  Marcoussi.  Mauvaise  rencontre. 
Il  a  un  paletot  boutonné  pir  une  ficelle  autour  du  corps, 
et,  sous  ce  paletot,  un  pantalon  qui  laisse  trop  voir  sa 
peau  boucanée.  Cela  l'enveloppe  comme  ces  cloisons 
dont  on  enferme  les  murs  à  démolir.  De  vieux  sabots 
aux  pieds,  sur  la  tête  un  chapeau  qui  n'est  vraiment  pas 
fait  pour  aller  dans  le  monde,  car  il  paraît  impossible  de 
l'ôter  sans  qu'il  en  tombe  quelques  morceaux.  La  che- 
mise et  les  bas  sont  supprimés  totalement  depuis  des 
années.  Pour  un  costume  d'été,  cela  passe  encore  ;  mais 
pourl'niver,  c'est  aussi  léger  que  peu  décent.  Ajoute 
que  le  pauvre  diable  est  aux  trois  quarts  aveugle  et 
presque  tout  à  fait  sourd.  Ajoute  qu'il  a  perdu  son  si 
bon  chien,  qui  se  jetait  à  l'eau  sans  marchander  sitôt 
que  son  maître  avait  tiré  sur  une  lubine...  Et  il  est  si 
malheureux  et  si  en  guenilles,  que,  cette  année,  il  a  bien 
fait  ses  Pâques,  mais  «  pas  tout  à  fait  »,  parce  qu'il  n'ose, 
dans  le  costume  qu'il  a. 

«  Tu  me  vois  venir,  ma  sœur?  Je  suis  venu.  J'ai 
demandé  à  Marcoussi  si  ça  lui  ferait  plaisir  d'avoir  une 
chemise.  —  Pour  sûr  !  —  Et  un  chapeau  ?  —  Ça  me 
rendrait  service.  —  Et  un  paletot  ?  —  Dame  !  —  Et  une 
culotte?  —  Il  s'illumina. 

«  Alors  j'ajoute  une  cravate,  et  je  t'offre  Marcoussi 
requinqué,  qui  ne  voit  plus  ce  qui  pourrait  l'empêcher 
de  faire  ses  Pâques.  Je  te  l'offre  pour  rien,  de  mon 
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argent  mignon  qu'Eugène  me  doit  pour  mon  travail  des 
vacances.  Mais  si  tu  veux  faire  quelque  chose,  tu  es 
bien  libre. 

«  Ta  lettre,  que  je  reçois  à  l'instant,  m'apprend  que 
tu  n'as  plus  rien.  Bravo  !  Alors,  prend  ma  grosse  veste 
à  long  poils,  ou  ma  couverture  de  pieds  idem,  et  mets 
l'un  ou  l'autre  ou  l'un  et  l'autre  à  la  poste.  C'est  Mar- 
coussi  qui  fera  bien  là-dedans!  Et  Je  lui  donnerai  une 
tabatière  que  l'on  m'a  donnée  à  Solesmes,  avec  une 
demi-livre  de  tabac  pour  son  hiver.  » 

Comment  refuser?  On  n'y  songea  pas,  et  voici  le 
remerciement  : 

«  Ma  très  excellente  sœur,  ton  ballot  pour  Marcoussi 
est  arrivé.  Le  pauvre  homme  en  est  devenu  tout  bête. 
Je  crains  qu'il  ne  se  marie.  Je  ne  sais  pas  s'il  pourra 
porter  la  veste.  Je  croyais  en  avoir  une  autre  moins 
neuve,  moins  lourde  et  moins  magnifique  ;  mais,  faute 
de  pire,  celle-ci  fera  l'aîTaire,  et  l'on  peut  bien  une  fois 
se  risquer  à  donner  à  Jésus-Christ  ce  que  l'on  a  de  plus 
beau.  Jésus-Christ,  Marcoussi!  Et  pourtant,  c'est  vrai  !  » 

Voilà  bien  l'accent  de  la  charité  chrétienne,  tout  à 
fait  inconnu  à  la  philanthropie  de  l'assistance  publique  ! 
Une  des  aberrations  de  la  politique  et  de  la  société 
voltairienne  qui  le  révoltait  le  plus,  c'est  le  mépris  et 
l'expulsion  brutale  du  pauvre.  Quand  son  argent,  ses 
vieux  habits,  son  influence  et  toutes  ses  ressources 
étaient  à  bout,  il  aidait  encore  les  bonnes  œuvres  de  ses 
démarches  actives  et  de  sa  vaillante  plume. 
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Compatissant  à  tous,  Louis  Veuillot  a  multiplié  les 
marques  de  vénération  et  de  dévouement  pour  les 
Petites  Sœurs  des  pauvres  à  leurs  débuts.  Sans  parler 
d'une  foule  d'articles,  de  lettres  et  de  recommandation", 
efficaces,  il  voulut  qu'elles  fussent  marraines  d'une  de 
ses  filles  ;  il  se  plaisait  à  leur  faire  visite,  à  s'édifier  de 
leur  foi  sans  bornes  ;  volontiers  il  allait  demander  à  leur 
maison  un  peu  de  paix  pour  son  cœur  broyé  par  le 
deuil.  Dieu  lui  semblait  plus  facile  à  toucher  dans  cette 
atmosphère  de  simplicité  sublime.  L'existence  d'un  de 
ces  asiles  était  pour  lui  une  démonstration  vivante  de  la 
religion  catholique.  Un  jour,  il  voulut  remplacer  par  un 
plus  jeune  le  vieil  âne  qui  traînait  la  charrette  des 
vieillards.  Les  négociations  qui  aboutirent  à  cet  échange 
sont  racontées  dans  plusieurs  lettres  délicieuses. 
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IV 


Il  est  impossible  d'aimer  beaucoup  Jésus-Christ  sans 
aimer  la  Vierge  Marie,  sa  mère.  A  l'exemple  de  saint 
Bernard,  de  Bossuet  et  de  tant  d'illustres  personnages, 
Louis  Veuillot  avait  pour  cette  Reine  Immaculée  la 
piété  d'un  enfant.  11  récitait  le  chapelet  tous  les  jours, 
portait  le  scapulaire  et  la  médaille  miraculeuse  ;  il  a 
composé  un  livre  sur  le  Sub  tuum  ;  à  ses  correspondants 
il  promettait  de  les  recommander  à  Notre-Dame,  et  il 
les  priait  d'intercéder  pour  lui  auprès  d'elle. 

Dans  une  lettre  où  il  donne  à  son  ami,  Emile  Lafon, 
des  avis  très  élevés  sur  le  mariage  et  sur  la  famille  chré- 
tienne, nous  lisons  :  «  Je  ne  te  laisserai  point  partir 
pour  cette  destinée  nouvelle  sans  te  souhaiter  bon 
voyage.  Tu  sais  que  je  n'ai  jamais  eu  beaucoup  d'in- 
quiétudes sur  ton  bonheur  ;  tu  me  semblés  fait  pour  être 
heureux,  surtout  depuis  que  tu  as  en  toi  l'élément  du 
bonheur  sûr  et  durable  :  l'amour  de  Dieu...  Mon  cher 
FJmile,  j'ai  voulu  te  dire  tout  cela,  moins  pour  te  l'ap- 
prendre que  pour  te  prouver  combien  je  songe  à  toi  et 
combien  je  désire  que  tu  sois  heureux.  Ce  que  je  te 
souhaite,  je  le  demanderai  à  Dieu  ;  ce  que  je  te  conseille, 
je  le  prierai  de  t'en  instruire.  Tu  vas  te  marier  pendant 
le  mois  de  Marie  :  c'est  une  belle  époque.  Puissent  les 
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fleurs  bénies  de  la  religion  embaumer  toute  ton  existence 
et  celle  de  ta  famille,  comme  les  fleurs  de  la  terre  vont 
embaumer  la  fête  de  ton  mariage  !  » 

Il  dit  à  son  frère,  dont  l'avenir  l'avait  beaucoup 
inquiété  :  «  Depuis  que  tu  marches  sous  l'égide  d'un 
Ave  Maria,  je  m'en  soucie  moins.  » 

A  peu  près  vers  la  même  époque,  nous  lisons  dans 
une  lettre  :  «  Non,  tu  ne  sais  pas,  et  nul  ne  le  sait,  s'il 
n'est  chrétien,  ce  que  Dieu  peut  faire  d'un  homme  et 
toutes  les  belles  récoltes  qu'il  peut  tirer  du  champ  le  plus 
aride.  Aide-nous,  mon  frère  ;  soyons  doublement  frères 
par. le  sang  et  par  la  foi.  Depuis  longtemps  je  n'osais 
plus  rien  te  dire,  je  me  contentais  de  prier  :  je  vois  bien, 
et  j'en  bénis  Dieu,  que  mes  prières  n'ont  pas  été  entiè- 
rement perdues  ;  mais  il  faut  que  tu  viennes  à  notre 
secours  pour  te  sauver.  Te  sauver  !  entends-tu  ^  Hélas  ! 
que  ce  mot  est  terrible  quand  c'est  un  frère  qui  le  dit  à 
son  frère  !...  Recommande-toi  à  la  Sainte  Vierge  ;  et,  si 
tu  ne  sais  pas  de  prières,  dis  seulement  :  O  Marie  conçue 
sans  péché,  priez  pour  nous  qui  avons  recours  à  vous  !  » 

De  la  Suisse,  qu'il  parcourt  en  pèlerin  plus  encore 
qu'en  touriste,  il  écrit  aux  siens  :  «  J'ai  demandé  à  la 
Sainte  Vierge,  au  bout  de  mon  pèlerinage,  non  pas 
d'aider  à  ma  fortune,  mais  de  vous  soutenir  et  de  vous 
garder  tous,  mes  chers  enfants.  Ce  sont  là  les  prières 
que  je  fais  de  bon  cœur.  » 

Après  avoir  terminé  l'un  de  ses  ouvrages,  il  se  hâte 
d'annoncer  l'heureuse  délivrance  :  «  J'ai   enfin  écrit  ce 
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bienheureux  mot  -.fin.  C'est  samedi,  à  sept  heures,  que 
j'ai  tait  la  belle  barre  finale.  Ouf  1  Le  soir  mêaie,  Mon- 
carthur  et  moi  nous  avons  été  briiler  un  beau  cierge  à 
Notre-Dame  des  Victoires,  et  nous  y  sommes  revenus 
communier  le  lendemain.  Q^ue  le  bon  Dieu  maintenant 
bénisse  l'ouvrage  !  » 

C'est  pour  obéir  à  ce  sentiment  de  piété  que  Louis 
Veuillot  voulut  donner  à  sa  fille  aînée  le  nom  de  Marie, 
et  qu'il  fut  un  des  premiers  et  des  plus  vigoureux  cham- 
pions de  Lourdes  et  de  la  Salette.  Comme  à  Bossuet, 
la  dévotion  à  la  sainte  Vierge  lui  a  inspiré  des  pages 
immortelles  qui  prendront  rang  parmi  les  chefs-d'œuvre 
de  notre  langue.  Cet  homme,  qui  avait  pour  les  inven- 
tions mécaniques  et  les  engouements  scientifiques  de 
son  siècle  un  œil  indifférent,  était  joyeux  de  toutes  les 
merveilles  et  de  tous  les  progrès  du  culte  de  Marie.  La 
vue  d'une  Madone  au  détour  d'une  vieille  rue,  le  son 
matinal  de  V Angélus  au  milieu  de  la  campagne  éveillent 
en  lui  de  douces  images  et  de  consolantes  pensées.  Il 
s'écrie  : 

«  Salut,  véritable  aurore,  mère  du  véritable  jour  ; 
salut,  vraie  étoile  des  cieux,  éternelle  fleur  de  la  terre, 
pur  encens. 

«  Salut,  beauté;  salut,  Vierge;  salut.  Mère;  Silut 
au  temple,  salut  à  la  crèche,  salut  au  seuil  humble  de 
Nazareth,  salut  au  Calvaire,  salut  au  cénacle,  salut  dans 
les  cieux  ! 

«  Tu  ne  détournes  pas  ta   main  de  l'enfant  malade, 
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tu  ne  détournes  pas  tes  regards  de  l'enfant  indocile,  tu 
ne  peux  pas  même  détourner  à  jamais  ton  cœur  de  l'en- 
fant souillé.  Entre  la  faute  et  le  châtiment,  ta  beauté 
s'interpose. 

«  Tu  ranimes  la  foi  dans  nos  cœurs,  tu  n'y  laisses 
pas  périr  l'espérance  ;  tu  retiens  le  bras  de  Dieu  prêt  à 
frapper.  Nous  t'appelons,  tu  viens;  nous  tendons  les 
mains,  tu  nous  sauves!  » 

Dans  un  article  admirable  de  cœur  sur  le  «  Siècle  de 
Marie  »,  après  avoir  raconté  les  œuvres  accomplies  par 
les  congrégations  renaissantes  de  femmes,  il  montre 
dans  le  désir  d'honorer  la  Reine  des  cieux,  la  source  de 
cet  inépuisable  dévouement. 

«  C'est  là  leur  drapeau,  leur  force  et  leur  refuge; 
c'est  par  la  Sainte-Vierge,  mère  de  Dieu,  que  s'accom- 
plissent tant  de  nobles  et  saints  travaux.  Le  nom  que 
portent  en  commun  ces  femmes  héroïques  est  celui  de 
Marie  ;  le  feu  divin  qui  les  anime  est  l'amour  de  Marie  ; 
elles  se  vouent  à  l'humilité,  à  la  charité,  à  l'obéissance  ; 
elles  travaillent,  elles  souffrent,  elles  meurent  pour 
imiter  Marie. 

«  Suivez-les  dans  la  multitude  des  œuvres  de  piété 
et  de  miséricorde  que  cet  amour  leur  inspire  :  vous 
verrez  en  elles  toutes  comme  une  sorte  d'incarnation  de 
la  Mère  de  Dieu  et  un  avènement  personnel  de  Marie 
sur  la  terre.  N'est-elle  pas,  en  effet,  présente  ici-bas 
dans  cette  virginale  milice  de  la  charité,  qui,  par  les 
différents  corps  dont  elle  se  compose,  depuis  les  Petites 
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Sœurs  des  pauvres  et  les  humbles  religieuses  des  cam- 
pagnes jusqu'aux  religieuses  ensei;^nan.es  et  mission- 
naires, jusqu'aux  saintes  victimes  de  la  prière  et  de 
l'expiation  publique,  nous  la  rappellent  dans  tous 
les  états  où  elle  a  vécu,  nous  la  montrent  à  la  crèche  et 
au  Calvaire,  au  travail  et  à  la  mort,  vierge  et  mère, 
pauvre  et  active,  faisant  en  silence  de  grandes  choses, 
ayant  soin  des  humbles  et  des  petits,  et  leur  révélant 
Dieu  par  le  miracle  obtenu  à  sa  prière  qui  change  l'eau 
en  vin  !  » 

Rien  n'est  vulgaire  et  banal  dans  les  cérémonies 
catholiques,  pour  qui  sait  entrevoir  dans  le  rite  maté- 
riel le  reflet  symbolique  de  l'âme  et  de  Dieu.  Louis 
Veuillot  était  de  ceux-là.  «  Nous  n'avons  pas  suivi  la 
procession  à  cause  du  soleil  ardent  qui  aurait  vaporisé 
nos  faibles  cervelles  ;  mais  nous  avons  reçu  la  bénédic- 
tion, à  genoux,  en  pleine  place  publique,  dans  la  bonne 
poussière  du  bon  Dieu.  Deux  personnages  m'ont  parti- 
culièrement attendri  :  un  caporal  de  pompiers,  âgé  de 
plus  de  quatre-vingts  ans,  ua  tambour  des  enfants,  âgé 
de  moins  de  six  ans.  Le  caporal  tenait  son  sabre  d'une 
main  tremblante  et  marquait  le  pas  d'un  pied  trem- 
blant. Le  tam.bour  tambourinait  comme  un  petit  enragé, 
accompagnant  toujou.s.  Ces  simplicités  autour  du  bon 
Dieu  me  donnent  des  envies  de  pleurer.  »         > 

Il  fut  un  de  ceux  qui  aidèrent  le  plus  Pie  IX  et  dom 
Guéranger  à  faire  adopter  la  liturgie  romaine  dans  tous 
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les  diocèses  de  France.  Sans  se  préoccuper  du  point  de 
vue  littéraire,  ce  qui  est  abaisser  la  question,  il  voyait 
surtout  dans  ce  changement  un  nouveau  lien  pour  ratta- 
cher le  présent  avec  le  passé,  l'Église  de  France  avec 
la  mère  et  la  maîtresse  de  toutes  les  Églises. 


LA     FAMILLE 


Après  ramour  du  Christ  et  de  son  Église,  l'amour  le 
plus  fort  et  le  plus  doux  qu'il  y  ait  ici-bas,  est  celui  de 
la  famille  ;  il  fut  exquis  dans  Louis  Veuillot.  Il  suffirait 
pour  lui  faire  une  place  à  part  dans  le  monde  des 
artistes,  où  ce  chaste  et  délicieux  sentiment  semble  de 
jour  en  jour  plus  inconnu,  peut-être  parce  qu"il  vit 
d'austères  sacrifices. 

Ce  batailleur,  dont  la  langue  se  chargeait  volontiers 
de  foudres  et  dont  l'ironie  devenait  quelquefois  si 
acérée,  se  montre  d'une  fraîcheur  et  d'une  abondance 
incomparables  quand  il  s'agit  de  décrire  les  affections 
les  plus  délicates,  surtout  quand  il  s'épanche  auprès 
des  siens  et  quand  il  leur  répète,  sans  s'épuiser  jamais, 
combien  il  les  aime,  combien  il  languit  loin  d'eux, 
combien  il  désire  les  revoir. 

Personne  avant  lui,  pas  même  Sévignc,  pas  même 
Joseph  de  Maistre,  n'avait  parlé  avec  cette  originalité 
savoureuse  et  ce  naturel  enchanteur.  Par  d'autres  côtés 
ces  grands  rivaux,  les  seuls  qu'il  ;iit  dans  le  genre  épis- 
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tolaire,  peuvent  reprendre  leurs  avantages  ;  sur  ce  point 
des  effusions  de  famille,  il  est  hors  de  pair.  C'est  un 
feu  d'artifice  continu  qui  jaillit  du  cœur  et  se  colore  en 
passant  de  toutes  les  nuances  d'un  esprit  merveilleux. 
Sainte-Beuve  avait  déjà  signalé  ce  côté  du  génie  de 
Louis  Veuillot,  ces  sources  vives  de  tendresse  dans 
une  âme  de  combat  ;  mais  ce  qu'il  regardait  comme  une 
exception  et  une  surprise,  est  en  réalité  la  règle.  Dans 
les  anfractuosités  de  cette  montagne  abrupte,  l'œil  peut 
contempler  la  floraison  la  plus  variée,  l'odorat  s'enivrer 
des  parfums  qui  s'envolent  des  humbles  plantes  et  se 
répandent  jusque  dans  la  plaine.  Ceux  qui  fréquen- 
taient le  journaliste,  le  conteur,  le  poète  et  le  roman- 
cier soupçonnaient  cela;  bien  peu  connaissaient  l'im- 
mense profondeur  de  ce  sentiment  et  sa  beauté  ravis- 
sante, avant  la  publication  de  la  Correspondance. 

Fils  aimant  et  respectueux,  il  ne  parle  qu'avec  une 
virile  émotion  de  son  père,  vaillant  ouvrier  qui  était 
digne  de  goûter  les  joies  de  la  religion  chrétienne  et  qui 
en  fut  privé  presque  jusqu'à  la  fin  par  l'égoïsme  impie  de 
la  bourgeoisie  voltairienne  qui  triomphait  alors.  Per- 
sonne, durant  cinquante  ans,  ne  s'était  occupé  de  son 
âme  et  ne  lui  avait  enseigné  la  prière  et  l'espérance.  Il 
avait  toujours  eu  des  maîtres  pour  lui  vendre  i'eau,  le 
sel  et  l'air  et  pour  lever  la  dime  de  ses  sueurs  ;  jamais 
un  protecteur  et  un  guide.  Le  cœur  du  fils  revient  sou- 
vent à  ce  cher  et  douloureux  souvenir. 
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Tantôt  ce  sont  des  paroles  amères  qui  s'échappent  de 
ses  lèvres,  quand  il  songe  aux  injustices  et  aux  sophismes 
dont  ce  stoïque  travailleur  a  été  la  proie  : 

«  Dans  mon  enfance,  quand  certain  patron  de  mon 
père  venait,  le  chapeau  sur  la  tête,  lui  intimer  durement 
ses  ordres,  mon  cœur  bondissait,  j'éprouvais  un  fréné- 
tique désir  d'abaisser,  d'humilier,  d'écraser  cet  insolent. 
Je  me  disais  :  qui  l'a  fait  maître,  et  mon  père  esclave! 
Mon  père,  qui  est  bon,  brave  et  fort,  et  qui  n'a  fait  de 
tort  à  personne;  tandis  que  celui-ci  est  chétif,  méchant, 
larron  et  de  mauvaises  mœurs!  Mon  père  et  cet  homme, 
c'était  tout  ce  que  je  voyais  de  cette  société.  » 

Tantôt  ce  sont  des  pages  souriantes  consacrées  à  des 
souvenirs  intimes  d'enfance  et  à  des  scènes  de  famille, 
comme  ce  début  de  Rome  et  deLorette,  que  nous  avons 
cité. 

Quelques  jours  après  sa  conversion,  Louis  Veuillot 
avait  contemplé,  dans  une  bourgade  d'Italie,  le  visage 
d'une  femme  qui  venait  de  mourir  et  autour  de  laquelle 
d'humbles  voisines  priaient  dans  le  recueillement.  Cette 
vision  de  la  paix,  de  la  sérénité  et  de  l'espérance  chré- 
tienne dans  la  mort  l'avait  ravi  ;  elle  ne  sortit  jamais  de 
sa  mémoire.  Le  mystère  de  la  destinée  humaine  et  de  la 
miséricorde  divine  pour  les  petits  lui  avait  été  dévoilé 
en  face  de  ce  cadavre  inconnu. 

«  Mais  une  fois  pourtant  j'ai  senti  ce  souvenir  exciter 
dans  mtm  cœur  des  mouvements  de  rage  et  presque  de 
désespoir.  C'était  dans  une  demeure  affligée,  au  milieu 
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d'une  nuit  d'hiver.  Pendant  que  les  pluvieuses  tempêtes 
de  mars  gémissaient  au  dehors,  moi,  avec  ma  famille  en 
larmes,  je  priais  pour  mon  père  agonisant.  Hélas!  cet 
homme  dont  toute  la  vie  n'avait  été  qu'un  effort  de  cou- 
rage, cet  homme  d'une  probité  sans  ombre  et  d'un 
dévouement  toujours  plus  grand  que  ses  devoirs,  il 
s'était  trouvé  faible  devant  la  mort.  Il  avait  bien  su 
travailler,  souffrir,  se  dévouer  aux  plus  pauvres  que  lui, 
se  dévouer  à  ses  enfants,  se  dévouer  à  l'honneur  :  son 
digne  cœur  le  lui  avait  appris  ;  mais  personne,  personne 
au  monde,  ne  lui  avait  appris  assez  tôt  qu'il  y  eût  dans 
le  ciel  un  Dieu  pour  récompenser  tant  de  labeurs,  et 
que  s'endormir  dans  le  sein  de  ce  Dieu  clément,  c'est 
revivre  pour  l'éternité. 

«  Une  société  sans  entrailles  pour  le  pauvre  peuple,  et 
sans  intelligence  pour  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  des 
plus  grossiers  intérêts  d'une  abjecte  vie,  avait  écarté  de 
lui,  dès  sa  naissance,  les  dépositaires  de  la  parole  sainte; 
elle  l'avait  laissé  croître,  comme  tant  d'autres,  dans 
l'ignorance  de  son  âme,  de  son  Dieu  ;  et,  stupidement 
indifférente  sous  la  garde  des  bourreaux  qui  la  protè- 
gent, ne  s'était  point  mise  en  peine  s'il  deviendrait  un 
honnête  homme,  ou  si  les  passions  en  feraient  un  forcené 
contre  lequel  il  faudrait  déchaîner  bientôt  les  machines 
brutales  qu'on  appelle  encore  des  juges  et  des  lois.  Il 
était  resté  vertueux,  et  ses  enfants  n'en  doivent  rendre 
grâces  qu'à  son  baptême  ;  il  avait  résisté,  dans  sa  droite 
ignorance,  à  toutes  les  misères,  à  toutes  les  tentations,  à 
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tous  les  exemples  infâmes  dont  on  le  pressait,  dont  on 
l'accablait,  dont  il  fut  la  victime  souvent. 

«  Sans  se  plaindre,  sans  accuser  le  sort  ni  personne, 
sans  envier  la  prospérité  des  fripons  qui  triomphent 
impunis  de  toutes  parts  ;  sans  être  fier  de  sa  probité, 
qu'il  ne  savait  point  si  méritoire,  et  de  son  courage, 
dont  il  ignorait  la  grandeur;  toujours  bon,  secourable, 
tendre,  il  avait  traversé  presque  autant  de  jours  mau- 
vais qu'il  avait  vécu  de  jours.  Mais,  comme  il  ne  s'était 
plaint  de  rien,  il  n'avait  aussi  rien  espéré.  Ses  regards 
ne  voyaient  au  ciel  qu'un  espace  vide,  et  dans  l'existence 
qu'une  chaîne  à  porter  péniblement,  n'ayant  d'autre 
bonheur  que  d'en  alléger  le  poids,  par  un  surcroît  de 
fatigue  pour  lui-même,  à  sa  compagne  dévouée  et  â 
quatre  pauvres  enfants  qui  marchaient  autour  d'eux. 

«  O  mon  vénéré  père  !  Dieu  sait  tout,  il  vous  a  connu  : 
je  ne  désespère  point.  Mais  est-ce  assez  d'avoir  une 
conscience  tranquille,  quand  l'agonie  s'avance  enfin  avec 
toutes  ses  douleurs,  quand  tout  secours  mortel  est 
impuissant  à  rassurer  la  nature  épouvantée,  quand  le 
messager  de  paix  et  d'espérance,  le  prêtre,  ce  gardien 
des  portes  du  ciel,  n'est  pour  les  yeux  du  moribond, 
prévenu  par  cent  mille  mensonges  abominables,  que  le 
héraut  détesté  qui  précède  l'inévitable  mort  ?  Oh  !  non, 
ce  n'est  pas  assez,  Seigneur  !  il  faut  encore  vous  aimer 
et  savoir  que  c'est  à  vous  que  l'on  va  ;  et  malgré  ses 
longues  vertus,  malgré  ses  enfants  réunis  autour  de  son 
chevet  et  qu'il  laissait  dans  une  voie  plus  heureuse,  mon 
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infortuné  père,  qui  ne  le  savait  point,  souffrit  presque 
sans  consolation  toutes  les  angoisses  du  trépas. 

«  Ce  fut  alors  que  dans  mon  affliction  je  tressaillis  de 
colère,  en  me  rappelant  cette  morte  de  Foligno,  dont  le 
visage  gardait  la  douce  empreinte  de  l'espérance  qui 
avait  charmé  ses  derniers  moments.  Ainsi  serait  m.ort 
mon  père  s'il  avait  connu  Dieu,  si  les  chefs  delà  société 
dans  laquelle  il  a  vécu  lui  avaient  donné  ce  qu'elle  doit 
par  tous  les  moyens  s'efforcer  de  donner  à  tout  homme 
venant  au  monde  :  la  connaissance  de  Dieu.  Ahf  vous 
faites  bruit  de  vos  mensonges;  vous  vous  vantez  des 
progrès  que  la  civilisation  accomplit  sous  votre  souffle, 
de  l'état  meilleur  où  vous  appelez  le  peuple  remis  à 
vos  soins  l...  Mais  moi,  je  vous  demande  ce  que  vous 
avez  fait  de  ces  institutions  sublimes  qui  le  protégeaient 
sans  cesse,  qui  le  consolaient  partout,  qui  le  forçaient 
en  quelque  sorte  à  connaître  Dieu;  je  vous  demande  ce 
que  vous  avez  fait  de  cette  foi  chrétienne  qui  formait 
l'espérance  de  toute  sa  vie,  qui  garantissait  la  paix  de  sa 
dernière  heure.  Oui,  voilà  ce  que. je  vous  demande;  et 
bien  d'autres  vous  le  demanderont  ;  et  bien  des  fils 
éplorés  vous  ajournent  dès  à  présent  au  tribunal  de 
Dieu,  pour  y  rendre  compte  de  leurs  larmes,  et  du  sang 
de  Jésus-Christ,  par  votre  faute  inutilement  versé  !  » 

La  piété  filiale  est  susceptible  et  fière.  Mirecourt, 
Lavedan  et  V.  Hugo  avaient  eu  l'infamie  de  manquer 
de  respect  à  la  digne  mère  de  Louis  Veuillot;  il  écarte, 
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avec  dédain  et  autorité,  ces  insinuations  lâches  et  ces 
injures  grossières.  Notons  simplement  ici  la  supériorité 
de  cette  délicatesse  chrétienne  et  de  cette  réserve  sur 
la  fatuité  de  Lamartine  qui  décrit  sa  mère  et  ses  sœurs 
avec  une  complaisance  de  mauvais  goût.  Quel  contraste 
surtout  avec  le  cynisme  inconscient  de  Victor  Hugo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  rie  —  c'est-à-dire  par  lui- 
même  —  quand  il  ne  craint  pas  de  flétrir  sa  mère  en 
nous  révélant  que  cette  malheureuse  abandonnait  à  ses 
fils  les  livres  les  plus  suspects  pour  s'épargner  la  peine 
de  les  examiner  ou  même  l'ennui  d'en  lire  de  peu 
agréables.  Sur  ce  point,  Louis  Veuillot  peut  être  com- 
paré à  ce  que  l'histoire  nous  montre  de  plus  recon- 
naissant et  de  plus  affectueux,  à  Joseph  de  Maistre,  à 
Mgr  Pie,  à  Mgr  de  Ségur,  pour  ne  parler  que  des 
contemporains. 

Plus  que  les  paysages  enchantés,  plus  que  les  doux 
colloques  de  l'amitié,  la  vue  et  la  tendresse  de  sa  mère 
étaient  pour  lui  une  preuve  très  grande  de  la  bonté  de 
Dieu  et  des  joies  du  Paradis  :  «  Doux  était  le  spectacle, 
et  l'entretien,  et  l'heure;  le  soleil  d'avril  échauffait  l'air 
embaumé,  mille  oiseaux  chantaient  dans  l'espace,  et 
Rome  élevait  jusqu'à  nous  l'éloquente  voix  de  ses  deux 
royautés.  Mais  des  voix  plus  joyeuses  que  la  voix  des 
oiseaux,  mais  des  cris  plus  éloquents  que  la  voix  de 
Rome,  éclataient  en  mon  âme  éblouie  par  instants  d'un 
adorable  espoir  ;  et,  pénétré,  ravi,  sentant  en  moi  toute 
ma  jeunesse,  ^toule  mon^^intelligence,  tout  mon  avenir, 
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je  disais  à  ce  vieil  ami  dont  je  serrais  la  main  fidèle  : 
Une  existence  n'a  pas  deux  fois  de  pareils  moments  ! 

«  Et  cependant,  lorsqu'au  retour  j'aperçus  de  loin, 
sous  un  ciel  brumeux,  sur  un  triste  rivage,  la  pauvre 
maison  où  m'attendait  ma  mère,  et  quand  je  reconnus 
ma  mère  elle-même,  qui  venait  sur  le  seuil  contempler 
cette  route  à  laquelle  depuis  si  longtemps  elle  redeman- 
dait son  fils,  ô  fleurs,  ô  spectacles  ravissants,  ô  belles 
heures  de  ma  vie,  combien  vous  fûtes  oubliées  !  O  pâles 
allégresses  de  la  chair,  tout  entières  effacées  par  une 
seule  de  ces  larmes  jaillies  de  mon  cœur. 

«  Pourtant,  mon  Dieu,  ce  n'était  là  encore  qu'une  joie 
de  la  terre  ;  et  cette  mère,  si  tendre  et  tant  aimée,  n'est 
enfin  que  la  mère  de  mon  sang,  de  ma  misère  et  de  mon 
péché  ;  que  sera-ce  donc,  et  que  sera  le  souvenir  de 
toute  chose  heureuse  en  ce  monde,  lorsque  je  revien- 
drai, non  plus  à  la  maison  de  boue  de  mes  parents  mor- 
tels, non  plus  au  berceau  de  cette  vie  pleine  d'offenses, 
mais  au  palais  de  ma  sainte  origine  et  de  vos  impérissa- 
bles splendeurs  ;  mais  à  Marie,  la  mère  de  votre  amour; 
mais  à  Jésus,  qui  a  tant  souffert  pour  me  racheter;  mais 
i\  vous,  de  toute  éternité  mon  père,  et  père  de  mon 
éternité!  » 
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II 


Certes  Louis  Veuillot  a  été  un  fils  aimant  et  respec- 
tueux; pourtant  c'est  par  son  amour  fraternel  qu'il  s'est 
fait  remarquer.  Lui-même  a  raconté  avec  un  épanouisse- 
ment de  cœur  très  sensible  la  joie  qu'il  ressentit  à  cinq 
ans  en  voyant  pour  la  première  fois  son  petit  frère  Eugène 
dans  son  berceau,  le  charme  de  leur  amitié  d'enfants, 
plus  tard  les  jouissances  de  leur  union  d'hommes  et  de 
leur  collaboration  d'écrivains. 

«  Dès  qu'il  put  marcher,  je  devins  son  protecteur; 
dès  qu'il  put  parler,  il  me  consola;  car  l'affliction  et  la 
douleur  n'épargnèrent  point  mes  jeunes  ans.  Que  de 
jours  sombres  changés  en  jours  d'allégresse,  parce  que 
cet  enfant  m^a  aimé...  »  Après  le  récit  égayé  de  sourires 
et  de  larmes  qu'il  fait  des  escapades  et  des  espiègleries 
de  leur  adolescence,  des  fêtes  ingénues  qu'ils  se  don- 
naient, et  dont  la  bonne  humeur  et  la  bonne  santé  faisaient 
les  frais,  il  ajoute  : 

<  Nous  avons  grandi,  nous  avons  vieilli,  nous  tenant 
par  la  main  et  par  le  cœur.  Présentement  nous  sommes 
en  âge  d'hommes  et,  grâce  à  Dieu,  notre  enfance  n'a 
point  changé.  Nous  sommes  encore  ces  deux  frères  qui 
se  rendaient  à  l'école  ensemble,  portant  leurs  provisions 
dans  le  même  panier,  ayant  les  mêmes  adversaires,  les 
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mêmes  soucis,  la  même  fortune  et  les  mêmes  plaisirs  : 
l'un  ne  peut  souffrir,  que  l'autre  ne  pleure  ;  l'un  ne 
peut  se  réjouir,  que  l'autre  ne  soit  heureux  :  l'un  ne 
peut  tenter  une  aventure,  que  l'autre  n'en  coure  les 
chances  aussitôt.  C'est  pourquoi,  après  des  séparations, 
des  épreuves,  des  vues  diverses,  nous  nous  sommes 
embarqués  sur  le  même  navire,  afin  de  défendre  le 
même  pavillon.  Anges  du  ciel,  dites  ce  qui  s'est  passé 
dans  mon  cœur  quand  ce  hien-aimé  frère  sortant  enfin 
des  ténèbres  où  nous  avions  marché  tous  deux,  où  je 
l'avais  laissé  avec  tant  de  tristesse,  vint  me  rejoindre  au 
banquet  de  la  vie  et  me  fit  sentir  qu'il  était  deux  fois 
mon  frère!  Quel  rajeunissement  de  cette  amitié  toujours 
si  jeune!  Quelles  effusions  nouvelles  d'une  tendresse  si 
souvent  prouvée!  Quelle  certitude  ineffable  de  n'être 
plus  séparés  ni  dans  la  vie  ni  dans  la  mort  !  » 

Le  dévouement  du  frère  aîné  pour  ses  jeunes  sœurs 
est  encore  plus  délicat  ;  sa  première  prière  a  été  pour 
elles, et  à  quel  moment  solennel!  Il  entrait  à  Saint-Pierre 
de  Rome,  encore  incroyant.  On  y  célébrait  les  Q^ua- 
rante-Heures  :  «  Nous  trouvâmes  une  église  resplendis- 
sante, mille  cierges  allumés  sur  l'autel,  et  la  nef  remplie 
d'une  foule  agenouillée  pieusement  :  gens  du  peuple, 
femmes,  enfants,  bourgeois,  prélats,  confondus  sur  les 
dalles,  tous  humbles,  tous  recueillis.  Le  seul  bruit  qui 
s'élevât  au-dessus  du  murmure  des  prières  était  le  cli- 
quetis presque  imperceptible  des  chapelets.  Mes  corn- 
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pagnons  s'adressèrent  à  Dieu.  Je  ne  voulus  pas  rester 
seul  debout  dans  cette  église  ;  mais  je  laissai  aller  de 
tous  côtés  mes  regards,  guère  moins  étonné  que  jadis 
les  Gaulois  mes  ancêtres  à  l'aspect  des  choses  étranges 
que  Rome  leur  montrait,  et  guère  moins  sauvage  qu'eux. 

«  Tout  le  monde  priait.  Et  moi,  pensai-je  à  la  fm, 
n'ai-je  pas  dans  le  cœur  une  prière?  n'ai-je  rien  à 
demander  à  Dieu  ?  Car  ces  chrétiens  me  prouvaient 
l'existence  de  Dieu  mieux  qu'aucun  raisonnement  n'avait 
pu  le  faire  encore.  Je  concevais  bien,  dans  la  seule  idée 
de  Dieu,  une  puissance  assez  grande  pour  être  partout, 
pour  entendre  toutes  les  prières  et  lire  au  fond  de 
toutes  les  âmes.  Je  cherchai  :  ma  pensée  retourna 
jusqu'à  cette  France  où  j'avais  laissé  mes  sœurs,  et  je 
priai  Dieu  d'étendre  sa  protection  sur  ces  deux  enfants. 
Je  ne  pouvais,  je  n'osais,  je  ne  savais  demander  rien  de 
plus.  Ce  lut  ma  première  prière.  Combien  de  fois, 
depuis  lors,  mon  cœur  s'est  plongé  dans  un  abîme  de 
gratitude,  en  voyant  avec  quelle  profusion  de  miséri- 
corde Dieu  m'avait  exaucé  I  » 

Même  avant  que  la  foi  eût  éclairé  et  purifié  son  âme, 
quels  graves  soucis  pour  leur  éducation,  pour  leur 
innocence,  pour  leur  piété,  et,  longtemps  à  l'avance, 
pour  leur  avenir  et  leur  bonheur.  Il  y  a  dans  ces 
préoccupations  quasi  paternelles  du  jeune  homme 
quelque  chose  d'infiniment  touchant. 

«  Depuis  que  j'avais  quitté  Paris,  depuis  surtout  que 
je  pensais  sérieusement  à  mon  salut,  le  devoir  que  m'im- 
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posait  l'existence  de  mes  sœurs  me  devenait  à  la  fois  plus 
présent  et  plus  doux.  Il  m'était  plus  aisé  de  prier  quand 
je  priais  pour  elles.  Alarmé  de  mille  dangers  que  j'avais 
trop  appris  à  connaître,  je  demandais  à  Dieu  de  les 
maintenir  dans  l'innocence,  et,  les  plaçant  en  quelque 
sorte  à  mes  côtés,  je  craignais  moins,  entre  ces  deux 
âmes  virginales,  de  me  présenter  aux  regards  de  la 
Vierge  Marie,  dont  j'invoquais  en  tremblant  le  secours. 
Ma  foi  naissante  était  pleine  d'angoisses,  et,  quelque 
merveilleux  récit  que  je  pusse  entendre  de  la  bonté  qui 
règne  au  ciel,  je  ne  me  persuadais  point  que  les  saints 
prient  sans  cesse  pour  les  coupables,  et  que  Dieu  est 
pressé  de  pardonner.  Je  pensais  surtout  que  la  sainte 
Vierge  devait  me  regarder  avec  horreur:  je  ne  savais 
pas  que  Dieu,  qui  s'est  réservé  la  justice,  n'a  laissé  dans 
les  saints  que  la  pitié  et  l'amour, 

«  Je  priais  donc  pour  mes  sœurs,  et,  priant  pour  elles, 
je  priais  pour  moi  ;  je  m'abritais  de  leur  pureté.  Je  trou- 
vais ainsi  dans  mon  âme  le  germe  du  dogme  adoré  de 
notre  Rédemption  :  coupable,  je  demandais  grâce  au 
nom  de  l'innocence,  et  je  sentais  poindre  l'espoir.  Que 
ne  devons-nous  donc  pas  espérer  quand  l'innocent  lui- 
même  élève  sa  voix  pour  le  coupable  I  quand  l'Agneau 
de  Dieu,  se  chargeant  des  péchés  du  monde,  offre  et 
donne  son  sang  pour  les  effacer.  » 

A  travers  les  routes  de  la  Suisse  et  de  l'Italie,  au 
milieu  des  palais  de  Florence  fermés  comme  au  temps 
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des  Guelfes  et  des  Gibelins,  au  pied  des  statues  de 
Michel-Ange  et  devant  les  peintures  de  Raphaël,  il 
pense  aux  siens  et  cette  pensée  l'étreint  avec  une  irré- 
sistible puissance. 

«  Oui,  va,  je  t'aime,  mon  frère,  de  toute  l'ardeur  de 
mon  âme.  Je  l'ai  bien  senti,  le  jour  de  ton  départ,  lors- 
qu'il a  fcillu  te  laisser  aller  seul  pour  la  première  fois. 
Que  de  transes  j'ai  éprouvées  jusqu'à  ce  que  je  t'aie  vu 
bien  solidement  et  bien  tranquillement  établi  !  Et  depuis, 
me  sentant  un  frère,  j'ai  moins  senti  le  besoin  de  placer 
ailleurs  mes  affections;  je  les  ai,  au  contraire,  retirées 
une  à  une,  pour  les  mettre  sur  toi,  mon  seul  frère  et 
mon  seul  ami,  mon  enfant  pourrais-je  dire,  car  il  y  a 
quelque  chose  de  paternel  dans  la  tendresse  que  je  t'ai 
vouée.  Ces  cinq  années  que  j'ai  de  plus  que  toi  ont  été 
pleines  de  tant  de  choses  qu'elles  m'ont  rapidement 
vieilli.  Il  me  semble  qu'elles  me  donnent  des  devoirs  que 
j'aime  à  remplir  et  des  droits  que  tu  ne  contestes  pas. 
Ecoute-moi  donc,  cher  enfant,  quand  je  te  donne  un 
conseil,  non  comme  un  précepteur  qui  veut  morigéner, 
mais  comme  un  ami  plein  de  soucis  et  d'inquiétudes, 
qui  se  rappelle  ses  fautes  et  ses  souffrances  dans  la  route 
où  tu  marches  après  lui,  et  qui  voudrait  te  les  épar- 
gner. » 

Puis  il  vient  à  ses  sœurs  qui  grandissent  :  <k  Recom- 
mande-leur fréquemment,  comme  je  le  fais  moi-même, 
d'accomplir  soigneusement  leurs  devoirs  de  religion.  Je 
ne  sais  pas  où  est  notre  refuge,  mais  évidemment  celui 
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de  nos  sœurs  est  là  et  ne  peut  être  que  là.  »  L'instinct 
du  cœur  devançait  les  lumières  de  la  religion. 

Parfois,  surtout  au  commencement  de  sa  vie  chré- 
tienne, des  doutes,  des  angoisses,  des  combats  et  de 
terribles  orages  intérieurs  l'assaillent  ;  il  a  d'affreuses 
tentations  de  découragement.  Le  souci  de  ses  yeux 
malades  vient  encore  attrister  ses  prévisions  pessi- 
mistes : 

«  Il  ya  bien  des  moments,  cher  frère,  où  je  ne  suis 
pas  rassuré  sur  l'avenir.  Je  ne  puis  me  dissimuler  que 
ma  vue  baisse  sensiblement,  et  je  sens  que  le  dernier 
terme  de  cette  brillante  course  dont,  il  était  question 
jadis,  pourrait  bien  être  une  nuit  soudaine.  Mon  palais 
sera  celui  des  Q_uinze-Vingts,  et  l'homme  qui  se  propo- 
sait de  mener  les  autres,  finira  par  être  sous  la  conduite 
d'un  caniche.  Ainsi  plaît-il  à  Dieu.'*  Ainsi  soit-il  !  Là 
m'attendent  peut-être  beaucoup  de  consolations  que  je 
n'ai  pas  trouvées  jusqu'à  présent.  Je  n'en  suis  pas  moins 
résolu  à  vivre  jusqu'au  dernier  crépuscule,  pour  les 
combats  de  Dieu.  » 

La  pensée  des  sœurs  à  soutenir  venait  alors  relever 
cette  âme  virile.  Il  oubliait  ses  craintes  et  ses  amertumes 
en  songeant  à  leurs  besoins,  à  leurs  joies,  à  leurs  pro- 
grès, à  ce  qui  pourrait  les  rendre  plus  contentes  et  meil- 
leures. 

«  Nos  sœurs  sont  ici;  on  les  a  fait  venir  pour  voir 
une  prise  d'habit.  Annette  est  toujours  mal  portante  et 
a  beaucoup  maigri;  Élise  atteint  les  proportions  mater- 
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nelles.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  gros,  de  plus  riant, 
de  plus  frais,  déplus  noir  et  de  plus  charmant  quelque- 
fois :  elle  a  des  yeux  d'ange  et  des  épaules  de  maçon. 
Sans  être  d'une  vertu  idéale,  il  me  paraît  qu'elles  ont, 
l'une  et  l'autre,  de  bien  bonnes  et  de  bien  sérieuses 
qualités,  et  surtout  une  innocence  céleste,  avec  une 
droiture  de  cœur  qui  leur  fait  tout  pardonner.  » 

Une  autre  fois  il  écrivait  encore  à  Eugène  :  «  Les 
sœurs  sont  toujours  magnifiques.  Nous  avons  eu  le  bon- 
heur, ce  matin,  de  communier  tous  les  trois,  et  nous 
t'avons  bien  recommandé  à  Dieu.  Très  cher  petit  frère, 
aime-nous  bien  et  prie  pour  nous.  Travaille,  travaille 
surtout  pour  le  bon  Dieu,  qui  nous  comble  de  tant  de 
faveurs  que  le  P.  Varin  n'en  revient  toujours  pas.  » 

Sa  fraternelle  sollicitude  descend  aux  plus  minimes 
détails,  comme  l'eût  fait  la  plus  vigilante  des  mères.  11 
songe  aux  bonshommes  de  pain  d'épice,  aux  petits 
cadeaux,  aux  sorties,  aux  visites,  aux  jours  de  fête,  à 
tout  ce  qui  peut  amener  un  rayon  dans  un  ciel  d'enfant 
ou  en  écarter  un  nuage.  11  y  a  sur  ce  sujet  mille  pas- 
sages dans  ses  lettres  qui  étonnent  et  qui  attendrissent. 
Cette  tâche  volontaire  et  bénie  avait  mis  tout  à  coup 
dans  la  tête  du  jeune  homme  à  l'imagination  vive,  elle 
amenait  naturellement  au  bout  de  la  plume  du  journa- 
liste à  l'humeur  gauloise  des  réflexions  d'une  maturité 
que  l'on  ne  rencontre  pas  toujours,  hélas  !  dans  les 
pères  et  les  mères  de  famille. 

Nous  avons  quelques  lettres  de  Balzac  à  sa  sœur.  Que 
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l'on  compare  cette  amitié  sincère  mais  triviale,  avec  la 
prodigieuse  animation  de  Louis  Veuillot  !  Les  formules 
les  plus  énergiques,  les  plus  fraîches,  les  plus  pittores- 
ques, les  plus  originalement  expressives  jaillissent  à 
propos  de  tout.  C'est  une  source  joyeuse  dont  le  mur- 
mure et  les  flots  ne  tarissent  jamais  ;  c'est  une  surprise 
par  la  soudaineté,  un  ravissement  par  la  beauté,  un 
charme  par  la  poésie.  La  plume  écrit  de  l'abondance  du 
cœur  et  ne  peut  épuiser  tout  ce  qu'il  lui  suggère. 

Dès  que  Louis  Veuillot  eut  trouvé  dans  la  foi  pratique 
la  lumière  et  l'idéal  qu'il  cherchait,  avec  quel  tact  il 
travailla  pour  la  conversion  de  son  frère  1  Cette  ardente 
préoccupation  le  poursuit  partout,  à  Rome  aux  pieds  de 
Pie  IX,  en  Algérie  aux  côtés  du  général  Bugeaud,  sur 
les  lagunes  de  Venise,  plus  vivement  encore  devant 
Dieu.  Un  désir  si  légitime  devait  être  exaucé.  Dès  lors 
quelle  douceur  dans  cette  vie  de  foi  partagée,  de  com- 
bats communs  et  de  journées  laborieuses  sous  le  même 
pavillon  ! 

Dans  un  moment  où  ses  yeux  étaient  «  en  fourrière  » 
il  faisait  ce  souhait:  «  Toi,  mon  fils  et  mon  frère,  ma 
famille  et  mon  amour,  tu  m'as  embaumé  le  cœur  pen- 
dant cette  semaine.  Prions  Dieu  de  nous  réunir  à  son 
service;  dans  le  même  bivouac,  nous  sentirons  peu  les 
fatigues  de  la  guerre.  Il  nous  faut  deux  plumes,  mais 
il  suffira  d'un  encrier.  » 

Pour  lui  rien  n'est  beau,  rien  n'est  désirable  comme 
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le  visage  et  le  sourire  des  siens,  comme  l'intimité  et  les 
causeries  de  cette  famille  qu'il  a  formée,  qu'il  a  élevée 
et  rendue  chrétienne,  dont  il  est  le  protecteur^  le  conseil- 
ler et  le  père.  Partout  ailleurs  il  est  malheureux,  mal- 
gré les  caresses  de  la  gloire  et  de  l'amitié  ;  il  languit,  il 
compte  les  jours  et  les  heures  ;  il  ne  lui  suffit  pas  d'é- 
crire ;  il  part,  sitôt  qu'il  le  peut,  le  cœur  palpitant  à  la 
pensée  d'embrasser  Eugène,  Élise,  Annette  et  de  recom- 
mencer ces  longues  soirées  où  le  bonheur  de  se  voir,  de 
s'aimer  et  de  se  presser  les  uns  contre  les  autres  fait 
oublier  le  reste  du  monde.  Près  d'eux  sa  vie  est  une 
fête  perpétuelle;  il  se  sent  assez  de  verve  dans  l'esprit, 
d'entrain  dans  l'imagination  et  d'amour  dans  le  cœur 
pour  en  faire  les  frais. 

Voici  ses  confidences  à  M.  l'abbé  Morisseau  qui  fut 
un  des  fidèles  amis  delà  première  heure:  «  J'ai  mainte- 
nant auprès  de  moi  mes  sœurs,  et  j'admire,  dans  la  joie 
d'une  reconnaissance  inexprimable,  combien  Dieu  les  a 
changées.  Il  a  redressé  ces  petites  ronces  stériles  ;  il  en 
a  fait  des  arbres  qui  donneront,  tout  le  fait  espérer,  de 
bons  fruits.  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  portez 
à  ces  enfants.  Elles  sont  vos  nièces,  en  effet,  puisqu'elles 
sont  mes  filles,  et  que  mon  cœur  attache  au  vôtre  toute 
ma  parenté.  » 

«  Bénirons-nous  jamais  assez  le  bon  Dieu  du  partage 
qu'il  nous  a  fait  dans  ce  monde,  où  ily  a  cependant  pour 
nous  tant  de  Jacquots  et  si  peu  d'argent?  »  Voilà  le  cri 
habituel  et   spontané   de  son  âme,  qu'il  recommence 
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toujours  avec  une  allégresse   et  une  variété  infinies. 

Les  premiers  volumes  de  la  Correspondance  nous 
font  assister  à  tous  les  détails  de  cette  jeunesse  et  de 
cette  vie  cachée  au  troisième  étage  d'une  maison  encore 
peu  connue  de  la  gloire  et  dont  les  joyeuses  causeries, 
les  jeux  simples,  les  projets  littéraires  et  surtout  l'affec- 
tion fraternelle  formaient  presque  tout  le  luxe.  Les  bruits 
politiques  et  les  soucis  n'y  jetaient  pas  même  une  ombre 
sur  la  confiance  en  Dieu.  Combien  les  préoccupations 
de  la  richesse  ou  du  plaisir  eussent  paru  basses  et  tristes 
auprès  de  cette  gaieté  de  travail,  de  régularité,  de  prière 
et  d'union  !  On  n'y  pensait  même  pas,  non  plus  qu'aux 
i-niquités  de  la  polémique. 

Plus  tard  la  famille  s'agrandira  sans  rien  changer. 
Résistons  au  plaisir  de  transcrire  ici  les  conseils  déli- 
cats et  les  spirituels  encouragements  de  bienvenue  que 
Louis  Veuillot  donne  à  sa  nouvelle  sœur  Louise,  la 
femme  de  son  frère  Eugène.  Laissons,  avec  regret 
toutefois,  les  immortels  badinages  adressés  à  ses  neveux 
Pierre  et  Bernard,  où  de  grandes  leçons  s'ajustent  au 
niveau  de  ces  petites  tailles  sans  en  être  amoindries.  Ils 
ont  fait  le  tour  de  la  presse  et  personne  certes  ne  les 
a  trouvés  inférieurs  aux  boutades  spirituellement  sages 
que  Joseph  de  Maistre  adressait  de  Saint-Pétersbourg  à 
sasfiUes  Adèle  et  Constance.  Leslettresde  Louis  Veuillot 
ont  un  danger  presque  inévitable  :  quand  on  les  lit  ou 
quand  on  les  cite  on  ne  peut  plus  s'arrêter.  Comment  se 
priver  de  tant  de  précieux  joyaux  ? 


LA    FAMILLE  I  I  j 


III 


La  nature  et  l'Évangile  veulent  que  tout  autre  affec- 
tion s'efface  devant  l'amour  de  l'époux  et  du  père.  Ici 
encore  Louis  Veuillot  montre  la  richesse  de  sa  sensi- 
bilité. Cet  homme,  que  des  critiques  ignorants  ont  peint 
de  si  sombres  couleurs  et  qu'on  a  souvent  accusé  de 
n'avoir  que  du  fiel,  a  parlé  de  l'amour,  du  mariage  et 
de  la  famille  avec  une  fraîcheur  de  sentiment,  une  élé- 
vation de  vues,  un  charme  de  pureté  et  une  chaleur 
d'accent  qu'on  ne  retrouve  chez  aucun  de  nos  contem- 
porains. Rome  et  Lorette,  Çà  et  Là,  les  Historiettes  et 
Fantaisies,  tous  ses  livres  ont  sur  ces  sujets  des  pages 
très  connues,  mais  trop  peu  connues  ;  ses  lettres  en 
débordent;  il  y  en  a  jusque  dans  ses  vers.  Mentionnons 
seulement  quelques  titres  :  La  ville  de  Chignac;  Lettre 
à  l'épouse  imaginaire;  Marianne,  Chamounix,  Vingt 
ans  après;  Madeleine;  La  chambre  nuptiale;  Une 
Samaritaine;  Corbin  et  d'Aubecourt  tout  entier;  Le 
Cyprès.  Cette  note  résonne  souvent  dans  ces  terribles 
Libres-penseurs  et  dans  ces  Odeurs  de  Paris,  où  l'on 
affecte  de  ne  voir  que  d'amers  sarcasmes  et  de  violents 
anathèmes.  Ce  que  Louis  Veuillot  reproche  aux  chantres 
éternels  de  l'amour,  c'est  de  n'avoir  jamais  senti  le 
rayonnement  d'une  chaste  flamme  et  par  conséquent  de 
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n'avoir  jamais  su  faire  tressaillir  les  cordes  intimes  de 
l'âme. 

«  Dans  les  commencements,  peut-être,  ils  avaient  un 
certain  frémissement  de  désir  timide,  qui  trompait  nos 
cœurs,  trop  faciles  à  se  laisser  charmer.  Cette  émotion 
perdue,  ils  n'ont  plus  qu'une  effronterie  charnelle,  un 
souvenir  de  débauche  fatiguée,  non  assouvie,  qui 
n'atteint  plus  au  cœur. 

«  Ils  n'ont  point  aimé;  la  passion  n'a  pu  prendre  racine 
dans  ces  âmes  sèches.  Ce  n'est  pas  que  je  croie  beaucoup 
à  ces  grandes  amours  des  romans.  Si  je  n'avais  vu  deux 
ou  trois  coiffeurs  ou  gardes  municipaux  qui  ont  assas- 
siné des  modistes  infidèles,  trois  ou  quatre  fleuristes  qui 
se  sont  asphixiées  pour  des  tailleurs  parjures,  je  dirais 
que  ces  grandes  amours  sont  de  purs  jeux  d'imagination.  » 

Il  faut  lire  à  la  suite  deux  pages  d'une  émotion  péné- 
trante où  l'auteur  laisse  malgré  lui,  transpirer  d'ineffa- 
çables souvenirs.  Les  tourments  de  la  jeunesse  y  sont 
décrits  avec  autant  de  vérité  que  de  profondeur. 

L'affection  sincère  ne  peut  exister  sans  respect.  Cette 
pensée  très  souvent  exprimée  par  Louis  Veuillot  est  au 
fond  d'une  spirituelle  boutade  sur  le  tutoiement  adressée 
d'Afrique  à  VEpouse  imaginaire. 

«  Une  autre  chose  que  j'aimerais  beaucoup,  ce  serait 
qu'il  n'y  eut  point  entre  nous  de  tutoiement.  Cette 
habitude  qui  commence  à  devenir  générale,  je  la  trouve 
contraire  à  la  majesté  de  la  famille,  au  bon  ordre,  à  la 
politesse,  à  la  pudeur  des  relations,  je  dirais  presque  à 
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la  cordialité  entre  les  époux.  La  colère  même  ne  fait 
point  dire  certaines  choses  blessantes  à  ceux  que  l'on  ne 
tutoie  pas.  Ces  formules  de  déférence  que  le  tutoiement 
supprime,  sont  un  tamis  qui  laisse  aisément  passer  la 
poudre  d'or,  et  qui  arrête  le  sable  et  les  gravois. 
Jamais,  autant  que  mon  cœur  a  d'expérience  et  de 
mémoire,  aucune  affection  n'a  rien  perdu  en  franchise, 
pour  être  restée  dans  les  bornes  du  respect.  L'homme 
que  j'aime  le  plus,  à  qui  je  dis  librement  tout  ce  que 
j'ai  dans  l'àme,  c'est  le  Père  Joseph,  que  je  ne  tutoie 
pas.  Je  ne  tutoie  pas  ma  sœur;  et  certes  jamais  frère 
n'aima  plus  tendrement,  et  je  peux  dire  encore,  ne  fut 
plus  tendrement  aimé. 

«  Pourquoi  donc  tutoierais-je  ma  femme?  La  dignité 
d'épouse,  la  dignité  de  mère  n'imposent-elles  pas  de 
scrupuleux  égards?  N'en  est-il  pas  ainsi  de  cettre  autre 
dignité  dont  le  mariage  m'investit  moi-même,  et  qu'il 
élève  encore  plus  haut  que  celle  dont  l'épouse  est 
revêtue?  Je  ne  me  fais  pas  à  l'idée  de  vous  tutoyer,  et 
que  dans  votre  maison,  devant  vos  enfants,  si  plusieurs 
femmes  sont  là  réunies,  celle  que  je  devrai  davantage 
honorer,  sera  précisément  celle  que  mon  langage 
honorera  le  moins.  Et  puis,  encore  une  fois,  ce 
tutoiement  public  des  époux  a  quelque  chose  d'odieux, 
que  je  ne  veux  point  expliquer,  qui  se  sent  assez 
d'ailleurs.  Oh.'  vraiment,  non,  je  ne  vous  tutoiera 
point. 

«  Quoi!  tandis  que  vous  ne  serez  qu'une  jeune  fille, 
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qu'une  étrangère,  je  vous  traiterai  avec  toute  sorte  de 
considération;  mais  à  peine  vous  aurai-je  donné  mon 
nom,  que  j'irai  vous  parler  comme  si  vous  aviez  perdu 
de  votre  prix!  Cela  me  révolte! 

«  Sans  doute  notre  union  me  fera  découvrir  en  vous 
des  imperfections  que  je  ne  puis  soupçonner;  mais  aussi 
combien  de  vos  vertus  que  j'ignore  me  seront  révélées! 
Faut-il  aussi  perdre  tout  souvenir  et  tout  vestige  de  ce 
temps  où  mon  âme  vous  adresse  en  silence  tant  de  chastes 
pensées?  Restez  toujours,  dans  notre  langage,  ce  que 
vous  êtes  maintenant  pour  moi.  Je  vous  aime  comme  je 
veux  vous  aimer  toujours.  Nous  garderons  sous  un 
cristal  votre  blanc  bouquet  de  mariée,  et  dans  nos 
paroles  une  douce  odeur  du  matin  de  notre  affection.  » 

Ainsi,  même  dans  ces  jeux  d'esprit  et  ces  paradoxes 
on  reconnaît  sans  peine  une  main  très  habile,  une  âme 
très  haute  et  très  délicate. 

Notre  temps  ne  voit  guère  dans  le  mariage  qu'une 
union  de  plaisir,  d'intérêts,  de  convenances;  tout  au 
plus  un  moyen  de  perpétuer  la  race  et  de  s'assurer  des 
soins  fidèles  pour  le  voyage  de  la  vie.  On  veut  les  avan- 
tages, mais  on  décline  les  charges.  Louis  Veuillot  en 
avait  une  idée  plus  vraie  et  plus  belle.  Il  a  écrit  sur  ce 
thème  difficile  des  pages  innombrables,  d'une  analyse 
subtile,  d'une  exquise  émotion  et  d'une  réserve  toute 
chrétienne. 

Pour  lui  le  mariage  est  l'union,  devant  Dieu,  de  deux 
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âmes  qui  veulent,  avec  la  grâce  du  sacrement,  se  perfec- 
tionner, s'aimer,  donner  des  enfants  à  l'Eglise  et  des 
saints  nu  ciel.  Ce  n'est  donc  pas  la  richesse  ou  la  beauté, 
mais  le  caractère  et  la  vertu  qu'il  faut  regarder  en 
premier  lieu.  L'im.age  du  Christ  doit  rayonner  sur  le 
nouveau  foyer,  en  être  la  sauvegarde  et  la  joie.  S'il  en 
est  ainsi,  l'âge  pourra  flétrir  les  corps,  il  ne  fera  qu'em- 
bellir les  âmes.  Les  liens  de  respect,  de  tendresse  et 
d'appui  mutuel  qu'une  heure  bénie  a  formés  se  resser- 
reront chaque  jour  davantage  et  dureront  une  éternité. 
Après  les  saintes  fatigues  de  la  maternité,  le  légitime 
amour  demeure,  et  ne  voit  qu'une  beauté  plus  touchante 
dans  les  premiers  cheveux  blancs. 

Les  enfants  apparaissent-ils.!  C'est  un  amour  mêlé  de 
vénération  qui  les  accueille  dans  le  cercle  de  la  famille. 
Le  père  et  la  mère  chrétiens  ne  voient  pas  seulement  en 
eux  une  image  de  leurs  traits,  une  création  de  leur  sang, 
le  prolongement  de  leur  vie,  les  héritiers  de  leur  fortune, 
de  leur  nom,  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  vertus  ;  ils  y 
voient  des  âmes  immortelles  à  élever  et  à  sauver,  des 
êtres  déchus  et  fragiles  à  préserver,  des  fils  de  Dieu  et 
des  frères  de  Jésus-Christ  à  honorer.  De  tous  ces 
sentiments  réunis  se  forme  un  idéal  indéfinissable, 
mélanG;e  de  tendresse  et  de  gravité  qui  dépasse  infiniment 
cet  instinct  sensuel  qui  énerve  l'éducation  moderne. 
L'un  a  sa  source  dans  l'âme  et  vit  de  sacrifices;  l'autre 
naît  de  l'animalité  et  n'aspire  qu'à  jouir. 
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L'éducation  des  enfants  est  la  grande  affaire  de  la 
famille.  On  retrouve  dans  les  ouvrages  de  Louis  Veuil- 
lot  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  sur  ce  point  capital  où 
l'ignorance  et  le  pédantisme  ont  débite  tant  d'inepties. 
Chez  lui  c'est  le  bon  sens  français  et  le  bon  sens  catho- 
lique qui  parlent.  Par  ce  temps  de  lycées  de  filles, 
d'écoles  laïques  athées  ou  neutres,  de  molles  gâteries, 
d'usages  démocratiques  et  de  surmenage  stérile,  il 
serait  bon  de  réunir  ce  qu'il  a  écrit  là-dessus;  c'est  un 
programme  complet. 

A  ses  yeux  la  religion  et  même  la  piété  devraient 
être  la  base  de  tout;  seules  elles  sont  capables  d'oppo- 
ser une  digue  aux  passions,  de  régler  le  cœur,  de  pré- 
venir les  écarts  de  la  liberté.  La  modestie,  la  douceur, 
la  patience,  le  goût  du  travail  et  de  l'intérieur  sont  les 
premières  qualités  des  jeunes  filles  et  des  mères.  Il 
n'entend  pas  qu'elles  soient  ignorantes,  gauches  ou 
sottes.  Rien  n'est  plus  sérieux,  au  contraire,  et  plus 
étendu  que  le  savoir  qu'il  leur  demande  ou  qu'il  leur 
permet. 

L'instruction  religieuse,  à  elle  seule,  comprend  un 
vaste  ensemble  d'études  aussi  élevées  que  pratiques.  Il 
y  joint  des  notions  de  littérature,  d'histoire  ancienne  et 
moderne,  de  philosophie,  de  sciences  naturelles  et  phy- 
siques, la  peinture,  la  musique  et  les  langues,  sans  en 
excepter  le  latin.  Tout  ce  qui  est  bon  est  permis,  tout 
ce  qui  est  utile  est  conseillé,  tout  ce  qui  est  nécessaire 
est  imposé,  mais  à  la  condition  rigoureuse  de  ne  jamais 
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faire  parade  de  ses  connaissances  pour  humilier  les 
autres  ou  s'exalter]  soi-même.  Le  diplôme  d'enfant  de 
Marie  ou  de  congréganiste  lui  semble  un  titre  supérieur 
à  tous  les  brevets  universitaires  et  un  plus  sûr  garant 
pour  la  paix  et  l'honneur  du  mari.  S'il  est  sans  pitié 
pour  le  bas-bleu,  même  célèbre  et  caressé  par  les  jour- 
naux, il  vénère  madame  de  Sévigné  et  tant  de  femmes 
plus  admirables  encore  qu'il  a-  vues  dans  le  monde  et 
dans  les  couvents. 

L'éducation  austère  et  simple  des  maisons  religieuses 
est  excellente;  mais  rien  ne  remplace  les  premières 
leçons  de  la  mère.  Elle  doit  deviner  les  défauts  nais- 
sants des  petites  âmes  que  Dieu  lui  a  confiées,  leur 
inspirer  les  premiers  goûts  de  l'étude  et  les  premières 
impressions  de  la  vertu.  L'habitude  de  se  vaincre 
contractée  de  bonne  heure,  le  goût  de  la  méditation  et 
de  la  prière,  la  fréquentation  des  sacrements,  la  pensée 
de  Dieu  toujours  présente,  voilà  ce  qui  peut  donner  à 
ces  natures  impressionnables  la  force  de  résister  aux 
orages  de  leur  propre  cœur,  aux  sollicitations  de  la  mode, 
à  tous  les  dangers  età  toutes  les  tristesses  de  la  vie. 

Louis  Veuillot  appliquait  ses  théories  aux  filles  que 
Dieu  lui  avait  laissées;  il  fut  admirablement  secondé 
dans  ce  chef-d'œuvre  difficile  par  sa  sœur  Élise  qui 
montra  la  prudence,  la  douceur  et  le  dévouement  d'une 
mère.  Cette  immolation  a  eu  sa  récompense  non  seule- 
ment dans  le  succès  des  élèves  et  la  reconnaissance  de 
la  famille,  mais  encore  dans  la  glorieuse  immortalité 
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que  lui  assurent  la  Correspondance  et  ces  magnifiques 
portraits  que  Louis  Veuillot  a  tracés  de  sa  sœur  avec 
toute  la  finesse  de  son  pinceau  et  toute  la  vivacité  de  sa 
gratitude.  Reproduisons  celui  de  Ç(i  et  Là  : 

<  J'esquisserai  ici  ton  noble  et  doux  visage,  embelli 
à  nos  regards,  comme  aux  regards  des  anges,  par  les 
soucis  qui  l'ont  fetigué  avant  le  temps,  toi  qui  par 
amour  de  Dieu  t'es  refusée  au  service  de  Dieu,  et  qui 
par  charité  te  sèvres  des  joies  de  la  charité.  Tu  n'as 
pleinement  ni  la  paix  du  cloître,  ni  le  soin  des  pauvres, 
ni  l'apostolat  dans  le  monde,  et  ton  grand  cœur  a  su  se 
priver  de  tout  ce  qui  était  grand  et  parfait  comme  lui. 
Tu  as  enfermé  ta  vie  en  de  petits  devoirs,  servante  d'un 
frère,  mère  d'orphelins.  Là,  tu  restes,  comme  l'épouse 
la  plus  attentive  et  la  mère  la  plus  patiente,  te  donnant 
tout  entière  et  ne  recevant  qu'à  demi.  Tu  as  donné 
jeunesse,  liberté,  avenir;  tu  n'es  plus  toi-même;  tues 
celle  qui  n'est  plus,  l'épouse  défunte,  la  mère  ensevelie  ; 
tu  es  une  vierge  veuve,  une  religieuse  sans  voile,  une 
épouse  sans  droits,  une  mère  sans  nom.  Tu  sacrifies  tes 
jours  et  tes  veilles  à  des  enfants  qui  ne  t'appellent  pas 
leur  mère,  et  tu  as  versé  des  larmes  de  mère  sur  des 
tombeaux  qui  n'étaient  pas  ceux  de  tes  enfants.  Et  dans 
ce  travail,  et  dans  cette  abnégation,  et  dans  ces  douleurs, 
tu  cherches  et  tu  trouves  pour  repos  d'autres  infirmités 
encore  à  secourir,  d'autres  faiblesses  à  soutenir,  d'autres 
plaies  à  guérir!  Oh  !  sois  bénie  de  Dieu,  comme  tu  l'es 
de  nos  cœurs  !  » 
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V 


La  mort  frappa  de  bonne  heure  Louis  Veuillot  à  l'en- 
droit le  plus  sensible.  11  avait  trouvé  une  femme  digne 
de  lui  a  leur  union  avait  été  ce  qu'on  pouvait  attendre 
de  cœurs  si  purs,  si  aimants,  si  généreux  et  si  chrétiens. 
Dieu  l'avait  bénie,  quand  il  lui  plut  de  la  rompre  en 
retirant  à  l'héroïque  champion  de  l'Église  la  douce 
compagne  sur  laquelle  il  aimait  à  s'appuyer. 

Quelques  fragments  de  sa  correspondance  avec  sa 
chère  Mathilde  nous  donneront  une  idée  de  la  tendresse 
et^du  respect  qui  régnait  dans  cette  intimité. 

Notrj-Dame  d'Abondance,  21  août  1846. 

«  Allons,  ma  bonne  petite,  un  peu  de  courage,  nous 
nous  reverrons  bientôt  :  dans  huit  jours,  je  commence- 
rai à  revenir;  je  n'aurai  plus  à  visiter  que  Chambéry, 
la  Chartreuse  et  Lyon  ;  je  presserai  ma  course,  affamé 
de  reposer  mon  cœur  auprès  de  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
et  d'ouvrir  mes  yeux  sur  ce  que  je  trouve  de  plus 
beau.  » 

Mercredi  matin,  2  août  i?49. 

«  Juge  du  plaisir  avec  lequel  j'ai  reçu  ta  lettre  par 
celui  que  la  mienne  t'a  fait.  Nos  cœurs  devaient  se  ren- 
contrer dans  ce  cher  anniversaire  du  jfjuillet;  ils  s'y 
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sont  embrassés;  avec  tristesse,  à  cause  de  la  situation 
présente  ;  avec  espérance,  parce  que  nous  connaissons 
tous  deux  la  bonté  paternelle  du  Dieu  qui  a  formé  nos 
liens.  Toute  la  journée,  mon  âme  a  été  embaumée  de 
toi;  tantôt  je  me  souvenais,  tantôt  j'espérais,  tantôt  je 
m'attendrissais.  Je  te  voyais  contente  et  étonnée  comme 
tu  l'étais  dans  les  premiers  jours;  je  te  voyais  souffrante 
et  pâle  dans  ton  fauteuil;  je  te  voyais  guérie,  reprenant 
nos  promenades  et  nos  modestes  petits  plaisirs  ;  petits, 
mais  si  doux  et  si  purs. 

«  11  faisait  hier  une  espèce  de  beau  temps  d'automne, 
paisible  et  un  peu  triste,  comme  je  les  aime.  Je  me 
disais  :  comme  nous  en  jouirions  ensemble  !  Mais  j'ajou- 
tais :  ce  que  nous  perdons  pour  le  temps,  nous  le  gagnons 
pour  l'éternité.  Cette  journée  d'anniversaire  nous 
vaudra  mieux  dans  le  Ciel,  à  cause  de  ses  épreuves  et 
de  ses  privations,  que  si  elle  nous  avait  apporté  toutes 
les  joies  que  nous  étions  en  droit  d'en  attendre.  Ainsi 
donc,  que  Dieu  soit  béni  !  Notre  malheur  semble  plus 
grand  parce  que  nous  nous  aimons,  mais  en  réalité  com- 
bien cet  amour  mutuel  l'adoucit!  J'ai  parlé  de  toi  toute 
la  journée.  Ce  matin,  je  t'ai  écrit,  chez  les  Pères 
Jésuites  ;  je  t'ai  recommandée  à  leurs  prières  et  tous 
ceux  qui  étaient  présents  m'ont  promis  de  dire  la  messe 
pour  toi  ;  le  soir,  à  Sceaux,  je  m'en  suis  donné.  J'étais 
fort  heureux,  parce  que  notre  excellent  père  avait 
apporté  de  bonnes  nouvelles.  Nous  avons  bu  à  ta  santé. 
Enfin,   en  rentrant  chez  moi,  j'ai  trouvé  ta  lettre;  je 
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t'aurais  écrit  tout  de  suite  si  mes  yeux  me   l'avaient 
permis.  » 

Saint- Valcry-en-Caux,  fcte  de  saint  Louis  184g. 

«  J'ai  eu  le  bonheur  de  communier  ce  matin.  Je  te 
laisse  à  penser  si  j'ai  prié  pour  toi;  mais  juge  de  mon 
émotion,  lorsqu'après  la  messe  j'ai  vu  venir  à  l'autel  une 
jeune  femme,  accompagnée  de  sa  mère  portant  un  petit 
pain  et  un  enfant  nouveau-né.  C'était  la  femme  d'un 
matelot  qui  faisait  ses  relevailles.  Le  mari  n'assistait 
pas  à  la  cérémonie;  il  était  absent,  peut-être  en  mer. 
J'étais  déji\  fort  attendri  d'avoir  reçu  le  bon  Dieu  Mon 
cœur  n'a  pas  résisté  à  ce  spectacle  qui  te  représentait  à 
moi  si  vivement.  J'ai  caché  ma  tête  dans  mes  mains  et  je 
me  suis  mis  i\  pleurer.  La  jeune  femme  qui  relevait  était 
faible  et  pâle,  et  les  cris  de  son  enfant  avaient  déjà  assez 
de  force  pour  me  donner  à  croire  qu'un  peu  de  temps 
s'est  écoulé  depuis  sa  naissance.  Peut-être  qu'il  a  aussi 
coûté  de  longues  douleurs  à  sa  mère.  » 

Amsterdam,  dimanche,  juin  1852. 

«  Je  t'avoue  que  dans  les  silences  du  bateau  à  vapeur 
et  du  wagon,  mes  yeux  errant  sur  la  campagne  ne  voient 
biensouventquetoiettesenfantsetse  mouillent  delarmes. 
Tu  m'apparais  comme  le  vrai  bonheur,  la  vraie  beauté,  le 
vrai  plaisir,  bien  supérieurs  à  toutes  les  richesses  que  je 
vais  admirer  si  loin,  et  qui  m'attendent  chez  moi.  Le 
petit  jardin  de  Vitry,  quand  tu  t'y  promènes,  me  semble 
de  loin  le  paradis  terrestre.  Tout  le  reste  n'est  que  l'exil. 
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Je  serais  revenu  sans  passer  la  frontière,  si  je  ne  savais 
par  expérience  que  ces  petites  excursions,  rafraîchis- 
sant et  renouvelant  mes  idées,  deviennent,  après  quel- 
que temps,  du  pain  pour  tout  le  monde.  Ma  plume 
courra  sur  le  papier  quand  j'aurai  à  raconter  tous  ces 
spectacles  et  les  sentiments  qu'ils  font  naître,  et  le  Pion 
se  changera  en  or.  » 

Luiidi  malin,  2:  juin  1852. 

«  Je  ne  saurais  dire,  ma  bonne  Mathilde,  combien  je 

suis  touché  et  fier  des  sentiments  généreux  que  tu  m'as 

montrés  dans  cette  occasion.  Mon  cœur,  appuyé  sur  ton 

courage,  se  sent  plus  fort,  et  cette  force  intime  est  le 

plus  grand  bonheur  que  l'on  puisse  éprouver  en  de  telles 

rencontres.  Adieu,  bien  aimée  et  très  aimée.  A  demain, 

je  l'espère.  Tout  à  toi. 

Louis.  » 

Nous  avons  peu  de  lettres  de  Louis  Veuillot  à  sa 
femme;  mais  jointes  à  celles  qu'il  écrivit  après  l'avoir 
perdue,  elles  nous  les  font  connaître  suffisamment  l'un 
et  l'autre.  Citons  celle-^ci  à  un  ami  : 

«  Cher  monsieur,  Dieu  a  récompensé  une  sainte  qui 
avait  gagné  sa  couronne,  et  puni  un  pauvre  pécheur  :  il 
faut  courber  la  tête,  adorer  et  se  convertir. 

«  Quand  j'ai  annoncé  à  ma  chère  femme  qu'elle  était 
bien  près  de  quitter  la  vie,  elle  a  levé  les  yeux  au  ciel, 
et,  sans  se  permettre  de  verser  une  larme  sur  ses  cinq 
petites  filles  ni  sur  elle-même,  elle  a  dit  :  Que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite! 
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«  Voilà  ce  qu'il  faut  que  j'apprenne  à  dire;  c'est  la 
grâce  que  mes  amis  doivent  demander  pour  moi. 

«  Rien  ne  peut  me  consoler;  mais  Dieu,  qui  frappe 
toujours  en  père,  daigne  me  fortifier.  Il  m'entoure  de 
compassion,  de  secours;  il  m'éclaire  à  cette  lumière 
sereine  et  vive  qu'il  a  mise,  pour  qui  sait  voir,  dans  les 
mains  fécondes  de  la  mort. 

«  Mon  frère  est  près  de  moi;  je  pouvais  tout  attendre 
de  sa  tendresse,  et  elle  me  montre  des  trésors  dont  je 
suis  presque  surpris.  Ma  sœur  se  dévoue  pour  élever 
mes  enfants  qui  retrouveront  en  elle  presque  leur  mère. 

«  Mes  adversaires  d'un  instant  viennent  se  réconcilier 
sur  ce  tombeau  qui  exhale  la  paix.  M.  de  Montalembert 
m'a  écrit  deux  fois  avec  un  sentiment  de  compassion 
fraternelle  qui  honore  bien  son  cœur  et  dont  le  mien  est 
profondément  touché.  Je  serais  consolé,  si  je  pouvais 
l'être.  Mais  que  Dieu  veuille  accroître  ma  force  et  qu'il 
me  laisse  ma  douleur;  que  sa  sainte  volonté  soit  faite 
sur  la  terre  comme  au  ciel!  Après  tout,  sa  volonté  est 
que  nous  nous  sauvions.  Un  tel  résultat  ne  nous  permet 
pas  de  disputer  contre  lui  sur  les  moyens  qu'il  emploie 
et  les  chemins  qu'il  indique.  » 

Le  souvenir  de  Mathilde  ne  s'etïaça  jumais  de  l'âme 
de  Louis  Veuillot  ;  les  incidents  les  plus  banals  suffi- 
saient à  montrer  que  la  blessure  était  toujours  vive. 
Lorsque  les  habits  de  deuil  disparurent  peu  à  peu  autour 
de  lui,  son  cœur  en  souffrit  comme  d'un  outrage  à  la 
chère  défunte.  Une  autre  fois,  et  longtemps  après,  il  dut 
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écrire  à  la  femme  de  son  frère.  La  lettre  fermée,  il  com- 
mence à  tracer  l'adresse  ;  mais  à  peine  ces  deux  mots 
jadis  si  joyeux  :  Madame  Veuillot,  furent-ils  sur  le 
papier  que  l'image  de  sa  douce  Mathilde  passa  devant 
son  âme  et  qu'un  flot  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux. 
Ainsi  l'amour  des  époux  chrétiens  consacré  devant 
l'autel,  en  présence  de  Dieu,  reserré  et  purifié  par  des 
devoirs  et  des  souffrances  partagés,  est  plus  fort  que  la 
mort;  il  participe  de  la  sainteté  et  de  l'immortalité  de 
l'amour  de  Jésus-Christ  pour  son  Église. 

Dans  une  de  ses  poésies,  Louis  Veuillot  a  décrit 
l'épouse  simple  qui  méprise  le  monde,  et  se  contente  de 
faire  le  bonheur  de  son  mari  et  de  ses  enfants.  Nous 
aimons  à  penser  que  l'auteur,  en  traçant  ce  portrait, 
regardait  autour  de  lui  ou  dans  sa  mémoire. 

Aucun  mensonge!  Rien,  sur  la  toile  vivante, 

Au  modèle  muet  ne  semblait  ajouté. 

C'était  son  buste  frêle  et  sa  lèvre  indolente, 

C'était  sa  chevelure  atone  et  peu  savante, 

Son  œil  sans  flamboiements,  —  et  c'était  la  Beauté! 

Je  regardais  encore  :  oh  !  l'aimable  visage  ! 
Comme  parfois  sous  l'herbe  on  devine  la  fleur, 
L'art  du  peintre  faisait  chanter  dans  cette  image 
Je  ne  sais  quel  reflet  d'âme  profonde  et  sage 
Et  faite  pour  tout  vaincre,  —  et  c'était  la  Douceur  | 

Le  corsage  fermé  par  la  pudeur  jalouse, 
Le  fidèle  regard  sur  le  Ciel  arrêté, 
Promettaient  à  l'amour  plus  que  la  volupté  : 
C'était  la  vierge  encor  qui  vivait  dans  l'épouse. 
C'était  l'honneur,  la  paix,  —  c'était  la  Chasteté  ! 
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Cette  femme  tendre  et  forte  qui  vit  cachée  dans  sa 
maison,  et  dont  la  grâce  parfaite  est  la  fleur  d'une  âme 
saine  et  le  parfum  d'un  cœur  charmant,  n'est-ce  pas 
l'idéal  rêvé  dans  l'adolescence,  possédé  dans  la  joie 
pendant  quelques  années  et  pieusement  regretté  jusqu'à 
l'éternelle  réunion  dans  le  ciel? 

Au  début  de  Çà  et  Là  Louis  Veuillot  avait  discrète- 
ment raconté  ses  impressions  pendant  le  voyage  qu'il  fit 
en  Suisse  peu  après  son  mariage.  La  joie,  l'humour,  la 
poésie,  la  délicatesse  et  le  sublime  remplissent  cette 
relation.  Plus  tard  l'auteur  y  ajoute  un  dernier  chapitre 
qui  est  un  pur  et  religieux  sanglot  monté  des  profon- 
deurs de  l'âme.  Qu'on  en  juge  : 

«  Belle  cloche  de  Chamounix,  qui,  même  avant  de 
sonner,  éveillais  de  si  beaux  rêves,  je  loue  et  j'honore 
la  piété  généreuse  qui  t'a  dédiée  au  Dieu  tout  puissant! 
Mais,  si  je  revoyais  cette  vallée  où  tu  arrivais  muette 
quand  je  partis  chantant,  où  maintenant  tu  chantes  quand 
mes  chants  ont  fini,  ce  n'est  pas  toi,  cloche  sonore,  que 
je  voudrais  entendre. 

«  Nos  grandes  courses  étaient  terminées.  Nous  avions 
congédié  le  guide  et  laissé  les  compagnons;  et  tous  deux 
seuls,  le  soir,  ayant  prié  dans  l'Église,  nous  donnant  le 
bras  et  nous  serrant  la  main,  l'âme  satisfaite,  le  cœur 
pur,  nous  faisions  une  promenade  qui  fut  la  plus  douce 
de  cette  journée  aimable  et  de  tout  ce  voyage  enchanté. 

«  Nous  bénissions  Dieu  de  ces  heures  amies.  Nous 
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nous  rappelions  notre  passé  commun,  encore  si  court  et 
déjà  plein  de  tant  de  joies.  Nos  joies  se  pressaient 
pour  passer  vite!  Mais  dans  l'ignorance  de  l'avenir, 
nous  admirions  comme  Dieu  distribuait  ses  bienfaits 
d'une  main  libérale  à  deux  créatures  qui  n'avaient  rien 
fait  pour  lui.  Nous  nous  disions  que  nous  n'avions  pas 
connu  jusqu'alors  et  pas  même  imaginé  la  félicité  des 
voyages,  mais  que  toutes  ces  beautés  n'étaient  si  belles 
que  de  la  plénitude  de  nos  cœurs.  Nous  parlions  de  notre 
foyer  paisible,  où  nous  allions  rentrer,  riches  de  ce  pre- 
mier trésor  de  souvenirs  amassés  à  nous  deux  et  que 
nous  saurions  dépenser  longtemps. 

«  Et  comme  cette  âme  charmante  ne  demeurait  jamais 
éloignée  de  Dieu,  et  que  tout  l'y  ramenait  invincible- 
ment, la  joie,  je  le  savais,  la  douleur,  je  l'ai  su  : 
«  Mon  ami,  me  dit-elle,  une  préoccupation  se  mêle  à 
«  mon  bonheur.  Ce  n'est  pas  la  crainte  qu'il  dure  peu  : 
«  Dieu  fera  sa  volonté  très  sainte.  Ce  que  je  crains, 
«  c'est  que  nous  devenions  ingrats. 

«  Que  pourrions-nous  faire  pour  nous  assurer  contre 
«  nous-mêmes,  pour  ne  pas  tomber  dans  la  tiédeur  de 
«  la  reconnaissance  et  dans  la  langueur  de  la  foi?  Mon 
«  âme  ne  s'élance  pas  comme  je  le  voudrais  aux  pieds 
«  de  ce  maître  si  bon,  qui  a  pris  tant  de  soin  de  moi  et 
«  qui  a  voulu  que  j'eusse  le  ravissement  d'adorer,  d'ad- 
«  mirer  et  d'aimer.  »  En  ce  moment  sonnait  V Angélus. 

«  Il  sonna  doucement,  lentement,  longuement.  Nous 
tombâmes  à  genoux,  priant  en  silence.  La  cloche  avait 
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je  ne  sais  quelle  voix  plaintive  et  brisée.  Je  ne  sais  quel 
mouvement  de  mon  cœur  m'inclina  soudain  à  la  défiance 
du  bonheur  et  de  la  vie  :  une  tristesse  sereine,  mais 
profonde,  vint  voiler  toutes  les  magnificences  et  toutes 
les  délices  de  ce  beau  jour. 

«  —  Non,  repris-je,  continuant  la  pensée  de  ma 
«  prière,  non  l'âme  ne  se  trompe  pas  dans  les  inquié- 
«  tudes  que  lui  communique  la  joie  humaine  !  Elle  craint 
«  avec  raison  de  prendre  goût  à  ces  ivresses  et  de  s'y 
«  endormir.  Elle  veut  prétendre  plus  haut.  Je  n'ose 
«  demandera  Dieu  des  épreuves;  mais  toutefois,  que  sa 
«  volonté  soit  faite!  Et  quand  ce  rayon  de  soleil  qui 
«  dore  à  présent  ma  vie  devra  s'éteindre,  j'y  con- 
«  sens.  » 

«  —  Et  moi,  dit-elle  à  son  tour,  dans  mon  bonheur, 
«  d'avance  je  remercie  Dieu  des  douleurs  qu'il  m'en- 
«  verra.  Comme  je  reçois  de  lui  les  biens,  je  proteste 
«  que  je  veux  aussi  recevoir  les  maux;  je  crois  ferme- 
«  ment  qu'il  me  les  enverra  par  un  conseil  de  son 
«  amour.  O  Seigneur  Jésus,  qui  nous  avez  aimés  jus- 
«  qu'à  la  mort  de  la  croix,  faites,  à  travers  les  fleurs  et 
«  ces  délices  où  nous  passons,  que  nous  aimions  le 
«  chemin  du  Calvaire  et  le  poids  de  la  croix  !  » 

«  Nos  mains  se  pressèrent,  et  nous  gardâmes  le  silence. 
Je  vois  le  lieu,  je  me  rappelle  les  paroles,  j'entends  l'ac- 
cent. De  tous  les  incidents  du  voyage,  c'est  le  seul  dont 
je  n'ai  rien  oublié.  Tout  le  soleil  est  évanoui,  tous  les 
parfums  sont  envolés,  et  tous  les    bruits  joyeux  sont 
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tombés  dans  l'éternel  silence;  et  la  cloche  même  qui 
accompagnait  notre  prière  ne  sonnera  plus. 

«  Si  je  retournais  à  Chamounix,  je  ne  reconnaîtrais 
que  la  place  du  chemin  et  la  touffe  d'herbe  où  elle  ploya 
les  genoux;  et  je  n'y  voudrais  retourner  que  pour  voir 
et  baiser  cette  place.  Non,  mon  Dieu,  mon  bon  et  juste 
maître,  non,  je  ne  pleurerais  pas,  et  si  je  pleurais,  mes 
larmes  ne  vous  accuseraient  pas!  Je  n'ai  jamais  ignoré 
vos  miséricordes,  et  dans  tous  vos  châtiments  j'ai  tou- 
jours senti  votre  amour. 

«  Ce  que  vous  m'aviez  donné  pour  le  temps  a  passé 
comme  le  temps.  Qu'importe  que  ces  fleurs  aient  péri, 
que  ces  chansons  soient  éteintes,  qu'à  ce  soleil  brillant 
ait  succédé  cette  ombre  ?  Ce  que  vous  m'avez  donné  pour 
l'éternité,  je  le  possède  encore,  quoique  je  ne  le  voie 
plus.  La  mort  est  entrée  de  votre  part  dans  ma  maison 
pleine  de  berceaux.  Elle  a  pris  la  jeune  mère,  elle  a  pris 
les  petits  enfants  ;  et  j'ai  nié  la  mort. 

«  En  présence  de  la  mort,  votre  Église,  mère  immor- 
telle, allume  des  flambeaux,  symbole  de  la  vie;  et  d'une 
voix  assurée,  elle  chante  vos  victoires  sur  la  mort.  Ceux 
qui  ne  sont  plus  avec  moi,  Seigneur,  sont  avec  vous.  Je 
sais  qu'ils  vivent,  je  sais  que  je  vivrai.  Ils  sont  sortis  de 
la  vie,  mais  non  pas  de  ma  vie.  Croirai-je  mort  ce  qui 
est  vivant  dans  mon  cœur?  Mais,  ô  mon  Dieu  !  Comment 
font-ils  donc  pour  supporter  la  vie,  tous  ceux  là  que  l'on 
rencontre  dans  le  monde  et  qui  ne  vous  connaissent  pas, 
et  qui  courent  après  la  joie  et  qui  craignent  de  mourir?  » 
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V 


C'était  le  premier  coup  ;  d'autres  coups  suivirent  pré- 
cipités et  terribles.  Ils  n'abattirent  pas  le  croyant,  mais 
ils  tirèrent  du  cœur  du  père  les  plus  beaux  cris  de  dou- 
leur et  d'espérance  surnaturelle  que  notre  siècle  ait 
entendus.  Sous  le  marteau  de  l'épreuve  on  connut  le 
métal  dont  cette  âme  était  faite. 

Cinq  orphelines  restaient.  Louis  Veuillot  mettait  tous 
ses  soins  à  les  former,  tout  son  bonheur  à  les  voir  grandir. 
«  Ces  monstres  de  petites  voix  bredouillantes  avaient 
pour  lui  des  charmes  que  n'ont  pas  la  fauvette  et  le  ros- 
signol; »  elles  l'empêchaient  d'entendre  les  clameurs  de 
ses  ennemis.  Marie,  l'aînée,  faisait  la  joie  et  l'orgueil  de 
son  père.  Son  esprit,  son  caractère  et  sa  piété  permet- 
taient de  tout  attendre.  Déjà  sa  main  d'enfant  rendait 
quelques  services,  quand  la  mort  emporta*  ce  rêve. 
Gertrude  et  Madeleine  suivirent  de  près  Marie. 

Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  émouvant  et  de  plus 
sublime  que  les  lettres  écrites  alors  :  «  Je  pleure,  mais 
j'aime  ;  je  souffre,  mais  je  crois.  Je  ne  suis  pas  écrasé,  je 
suis  à  genoux...  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait,  il  agit  avec 
justice  et  avec  miséricorde.  Je  n'ai  qu'à  le  bénir  et  qu'à 
lui  demander  de  conserver  dans  mon  cœur  le  baume 
purifiant  de  ces  douleurs  incomparables.  Je  sens  que  le 
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SOC  qui  déchire  mon  àme  y  dépose  les  germes  de  la  vie 
éternelle.  Étouffons  donc  de  vains  gémissements  et  ne 
songeons  qu'à  faire  la  volonté  de  Dieu   » 

A  un  ami  qui  lui  demandait  quels  étaient  ses  projets, 
il  répond  simplement  :  «  Je  n'ai  rien  décidé  pour 
aujourd'hui  ;  j'ai  encore  deux  enfants  et  une  œuvre 
dont  l'intérêt  doit  passer  avant  celui  de  mes  enfants  eux- 
mêmes.  Voilà  où  je  dois  user  mes  forces.  Mais  pour  plus 
tard  ma  résolution  est  prise.  Je  ne  descendrai  pas  ce 
saint  escalier  de  cercueils  pour  rentrer  dans  la  vie.  Je 
demande  à  Dieu  de  mourir  pauvre,  sous  l'habit  de  la 
pénitence.  Mon  choix  même  est  fait,  sauf  la  volonté  de 
Dieu.  Je  suis  porté  à  croire  que  je  n'attendrai  pas  long- 
temps. 

«  Quand  Marie  est  morte,  c'était  la  grande  blessure. 
J'ai  pensé  qu'elle  n'était  pas  ouverte  si  large  pour  ne 
vomir  qu'une  partie  de  mon  sang.  J'ai  cru  qu'il  en  mour- 
rait deux.  Gertrude  a  suivi  quinze  jours  après.  Quand 
j'ai  vu  Madeleine  si  longtemps  malade,  j'ai  cru  qu'elle 
remonterait  au  ciel  pour  l'anniversaire  de  mon  mariage, 
qui  tombait  le  31  juillet;  elle  est  morte  le  2  août,  A  pré- 
sent, je  crois  que  le  calice  n'est  pas  vidé. 

«  Mais  Dieu  est  toujours  là  et  sera  toujours  là  ;  et 
mon  cœur  est  plein  de  ce  miracle  qui  nous  fait  aimer 
toujours  plus  la  main  qui  nous  frappe  toujours  plus. 

«  Madeleine  qui  n'avait  pas  trois  ans,  est  morte 
comme  ses  sœurs,  en  faisant  un  acte  de  piété.  Voulant 
voir  si   elle   avait  encore   la  connaissance,  je  lui  pré- 
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sentai  un  crucifix  qui  a  reçu  les  derniers  baisers  de  sa 
mère.  Elle  tendit  ses  petits  bras  affaiblis,  prit  le  cru- 
cifix, le  porta  à  ses  lèvres,  sourit  en  regardant  les  cieux 
et  rendit  doucement  le  dernier  soupir. 

«  J'avais  achevé  ce  jour-l'i  une  neuvaine  durant 
laquelle  je  l'avais  offerte  à  Dieu  pour  être  Sœur  des 
pauvres,  si  elle  devait  vivre.  Le  lendemain  les  Sœurs 
des  pauvres  vinrent  douze  à  son  convoi.  Elles  entou- 
raient le  cercuil  et  les  passants  croyaient  que  c'était 
une  Petite  Sœur. 

«  J'ai  fait  rouvrir  le  tombeau  de  sa  mère,  et  je  l'ai 
déposée  à  la  place  que  j'avais  réservée  pour  moi. 
C'était  tout  ce  que  je  possédais  de  terre  en  ce  monde. 
Maintenant  je  n'ai  plus  rien,  je  ne  veux  rien  acquérir  ; 
je  mourrai  sans  posséder  un  tombeau. 

«  Très  cher  ami,  priez  uniquement  pour  que  je  sois 
consolé  dans  l'obéissance  à  la  volonté  de  Dieu.  » 

Un  secours  inattendu  mais  très  touchant  lui  vint  dès 
la  première  heure.  Louis  Veuillot  le  raconte  ainsi  à 
madame  de  Montsaulnin  :  «  J'avais  préparé  pour  Made- 
leine un  petit  dossier  de  reliques  de  sa  mère;  j'eus 
besoin  de  chercher  dans  les  papiers  de  ma  pauvre 
Mathilde  pour  trouver  son  acte  de  naissance,  et  mes 
yeux  tombèrent  sur  cette  sentence  qu'elle  avait  écrite 
dans  un  livre  de  prières  :  Ne  nous  attristons  pas  de  ce 
qui  n'attriste  pas  Dieu.  Ces  mots  écrits  de  cette  main 
furent  comme  un  cordial  qui  raviva  mon  âme.  » 

Les  mois  et  les  années,  les  revers  et  les  triomphes 
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passeront  en  vain.  Ce  deuil  restera  comme  le  fer 
enfoncé  au  cœur  d'un  chêne.  En  voyant  ses  autres 
enfants  s'ébattre,  le  père  pourra  sourire;  mais  il  son- 
gera involontairement  à  celles  qui  ne  sont  plus  ;  il 
tremblera  malgré  lui  en  les  entendant  tousser,  et  tout 
son  sang  frémira  s'il  entend  appeler  une  enf;int  du  nom 
de  Marie. 

Il  écrit  de  Tréguier  :  «  Madame,  nous  voici  dans  cette 
solitude  qui  nous  semblait  si  désirable  de  loin.  Nous  y 
retrouverons,  hélas!  les  douloureux  souvenirs  auxquels 
nous  aurions  voulu  échapper.  Les  lieux  sont  les  mêmes; 
nous  revoyons  les  arbres,  la  mer,  les  collines,  comme 
nous  les  avons  laissés,  le  même  ciel  chaud  et  pur,  les 
mêmes  fleurs  aux  mêmes  places  ;  mais  il  y  manque  la 
chère  enfant  à  qui  nous  avions  fait  si  grande  fête  de 
toutes  ces  beautés,  qu'elle  goûtait  déjà.  Marie  ne  joue 
plus  dans  le  jardin  avec  ses  compagnes  de  l'an  passé  ! 
son  rire  frais  et  innocent  ne  se  mêle  plus  à  ces  rires 
qui  retentissent,  les  mêmes  aussi  1  Quel  vide  immense 
dans  quelques  cœurs,  et  partout  ailleurs  inaperçu!  Et 
Gertrude,  et  Madeleine!  Ah  !  il  faut  bien  des  fois  dans 
la  journée  penser  au  ciel  qui  renferme  tous  ces  trésors, 
et  bien  s'appliquer  à  cette  pensée,  que  la  douleur  n'est 
que  pour  nous. 

«  Ces  amers  chagrins  me  font  sentir  l'amertume  du 
vôtre.  J'ai  été  bien  à  regret  forcé  de  laisser  passer  l'an- 
niversaire de  votre  deuil,  sans  vous  envoyer  un  sou- 
venir de  mon  amitié.  Nous  étions  à  Rennes,    chez  les 
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Petites  Sœurs  des  pauvres;  et  là  comme  ailleurs,  il  a 
fallu  donner  au  monde  tout  le  temps  qui  n'a  pas  été 
donné  à  Dieu. 

«  J'aurais  voulu  que  vous  fussiez  avec  nous  à  la  pro- 
cession qui  s'est  faite  dans  les  jardins  des  Petites  Sœurs: 
il  y  avait  plus  de  trois  cents  personnes,  et  nous  seuls 
n'étions  pas  de  la  maison.  J'étais  bien  ému  à  la  vue  de 
ces  saintes  religieuses,  novices  et  professes,  conduisant 
leurs  pauvres  vieillards  sous  les  bannières  de  la  Sainte 
Vierge  et  des  saints.  A  un  petit  détour  je  vis  Elise  et 
mes  deux  filles  qu'on  avait  placées  dans  un  endroit 
écarté,  à  l'ombre,  pour  qu'elles  vissent  mieux  le  cor- 
tège. Elles  étaient  appuyées  au  mur  de  l'humble  cime- 
metière  où  repose  une  sœ'ur  Marie-Thérèse  que  j'ai 
beaucoup  connue  et  beaucoup  pleurée.  En  voyant  mes 
enfants,  je  me  rappelais  les  autres  :  Marie,  qui  a  passé 
quelques  jours  dans  cette  maison  ;  Thérèse,  filleule  des 
Petites  Sœurs  ;  Madeleine,  morte  dans  leurs  bras  ;  et 
Gertrude,  qui  les  aimait  tant  !  Mon  cœur  surpris  comme 
par  un  orage  éclata  malgré  moi  ;  tous  les  sanglots  que 
j'avais  contenus  depuis  deux  mois  éclatèrent  à  la  fois  ; 
j'aurais  voulu  pouvoir  me  rouler  par  terre  et  mourir  à 
l'instant. 

«  Mon  frère,  qui  était  à  côté  de  moi,  comprit  ce  qui 
se  passait  au  fond  de  mon  àme,  et  ses  soupirs  étouffés 
répondaient  aux  miens.  Que  je  voudrais  pouvoir  me 
renfermer  dans  un  désert  et  rester  désormais  seul  avec 
Dieu  !  Il  n'y  a  plus  rien  dans  le  monde  qui   puisse  être 
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pour  moi  un  élément  de  bonheur.  Je  ne  reprends  inté- 
rêt à  la  vie  que  par  les  côtés  douloureux. 

«  Mes  sœurs,  mon  frère  et  mes  enfants  paraissent  se 
plaire  ici  ;  je  dis  :  ils  paraissent,  pour  Élise  qui  ne  se 
plaint  jamais,  et  qui  mourra  sans  se  plaindre.  Adieu. 
Priez  pour  nous.  » 

On  ne  parlait  guère  de  ces  absents  ;  on  y  pensait 
beaucoup  et  les  regrets  redoublaient  à  chaque  anniver- 
saire. Dieu  avait  exaucé  Louis  Veuillot  ;  en  lui  laissant 
son  inconsolable  douleur,  il  lui  avait  donné  la  résigna- 
tion. Il  voyait  l'angélique  figure  de  sa  petite  Marie  lui 
sourire  du  haut  du  ciel  et  il  savait  qu'il  irait  l'y 
rejoindre  un  jour. 

On  pourrait  facilement  signaler  dans  la  Correspon- 
dance et  dans  les  livres  de  Louis  Veuillot  de  nombreux 
endroits  où  il  a  discrètement  épanché  sa  douleur.  Dans 
les  chapitres  de  Çà  et  Là  intitulées  :  Vingt  ans  après 
et  la  Jagouine,  dans  la  Chambre  Nuptiale  des  Histo- 
riettes et  Fantaisies,  dans  la  préface  de  Corbin  et 
d'Aubecoiirt  et  ailleurs  il  y  a  des  accents  et  des  sanglots 
qui  dénoncent  l'homme  qui  a  beaucoup  aimé  et  beau- 
coup pleuré.  Certains  parfums,  les  plus  pénétrants  et 
les  plus  exquis,  ne  s'obtiennent  qu'en  broyant  les 
plantes  aromatiques  des  montagnes.  C'est  à  ce  souvenir 
que  nous  devons  la  belle  poésie  du  Cyprès,  l'une  des 
meilleures  du  siècle. 

Por.r  qui  les  vers  ne  sont  pas  un  simple  cliquetis  de 
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rimes,  on  chercherait  en  vain  quelque  chose  d'aussi 
vraiment  pathétique  parmi  tout  le  bagage  de  Coppée, 
de  Sully-Prudhomme  et  de  Leconte  de  Lisle.  Dans 
deux  articles  où  il  a  déployé  son  esprit  ingénieux  pour 
amoindrir  Louis  Veuillot,  en  ayant  l'air  de  lui  rendre 
justice,  Sainte-Beuve  n'a  pu  s'empêcher  d'admirer  cette 
pièce  et  de  le  dire.  Nous  la  transcrivons  à  notre  tour. 

Je  ne  suis  plus  celui  qui,  charmé  d'être  au  monde. 
En  ses  âpres  chemins  avançait,  sans  les  voir  ; 
Mon  cœur  n'est  plus  le  cœur  surabondant  d'espoir, 
D'où  la  vie  en  chansons  jaillissait  comme  une  onde. 
Je  ne  suis  plus  celui  qui  riait  aux  festins, 
Qui  croyait  que  la  coupe  aisément  se  redore. 
Et  que  l'on  peut  marcher,  sans  que  rien  décolore 
La  beauté  des  aspects  lointains  ! 

Est-ce  donc  moi,  mon  Dieu  !  qui  sous  un  ciel  de  fête, 
Quand  l'orgue  chantait  moins  que  mon  coeur  triomphant, 
Du  pied  de  vos  autels  emmenai  cette  enfant, 
Le  bouquet  d'oranger  au  sein  et  sur  la  tête? 
De  quels  rayons  divins  ce  jour  éiincelal 

Que  de  fleurs  dans  les  champs  !  dans  les  airs  quels  murmures  ! 
Tout  nous  riait,  les  eaux,  les  bois,  les  moissons  mûres... 
Est-ce  moi  qui  passai  par  là  ? 

Sur  mon  front  qui  se  ride,  ai-je  tant  vu  de  flammes  ? 
Ai-je  d'un  jour  si  beau  vu  le  doux  lendemain  ? 
Est-ce  à  moi  qu'on  a  dit,  en  me  pressant  la  main  : 
«  Pour  t'aimer  j'ai  deux  cœurs  ;  je  porte  en  moi  deux   âmes  !  » 
Plus  tard,  à  ce  bonheur  quand  vous  mettiez  le  sceau, 
Ai-je  été  ce  mortel  béni  dans  sa  tendresse, 
Qui  vous  offrait.  Seigneur,  des  larmes  d'allégresse 
Prosterné  devant  un  berceau  ? 
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Dieu  clément,  est-ce  moi  ?  Les  berceaux,  la  couronne, 
L'avenir...  Maintenant,  quand  je  songe  à  ces  biens. 
J'ignore  si  je  rêve,  ou  si  je  me  souviens. 
J'habitais  dans  la  joie,  et  le  deuil  m'environne. 
Le  souffle  de  la  mort  plus  tranchant  que  le  fer 
A  moissonné  mes  fleurs  dont  les  parfums  périssent  ; 
Mille  maux  dans  mon  cœur  à  leur  place  grandissent. 
O  doux  passé,  regret  amer  ! 

Le  temps  n*a  pas  marché;  c'est  hier,  c'est  tout  à  l'heure 
J'étais  là,  près  du  lit  de  mon  père  expirant, 
J'allais  d'un  ami  mort  vers  un  ami  mourant.,. 
Et  vous,  trésors  de  Dieu,  trésors  qu'au  moins  je  pleure, 
Biens  que  j^eus  un  instant  et  dont  j'ai  su  le  prix, 
Doux  enfants,  chaste  épouse,  ô  gerbe  moissonnée  I 
O  mon  premier  amour  et  ma  première  née, 
Anges  que  le  ciel  m'a  repris  I 

La  mère,  en  s'en  allant,  des  agneaux  fut  suivie; 
L'une  partit,  puis  l'autre  !  Avant  qu'il  fût  deux  mois, 
De  mes  tremblantes  mains  j'en  ensevelis  trois. 
Je  les  vois,  mais  non  plus  dans  la  fleur  de  la  vie, 
Non  plus  avec  ces  traits  dont  j'avais  trop  d'orgueil, 
Au  baiser  paternel  offrant  leurs  jeunes  têtes  ; 
Mais  telles  que  la  mort,  hélas!  me  les  a  laites. 
Immobiles  dans  le  cercueil. 

Mes  pas  suivent  encor  le  char  qui  les  emporte  ; 
Dans  la  fosse  mon  cœur  tombe  encor  par  lambeaux  ; 
Et  comme  les  cyprès  plantés  sur  leurs  tombeaux, 
Ma  douleur  chaque  jour  croît  et  devient  plus  forte. 
J'ai  vu  le  champ  romain,  de  ruines  couvert, 
Poussière  de  splendeur  sans  retour  écroulée  ; 
Rien  ne  vit  dans  la  plaine  à  jamais  désolée  ; 
Le  cyprès  seul  est  toujours  vert. 

Le  culte  fidèle  des  morts  n'empêchait  pas  le  père  de 
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prodiguer  aux  survivants  les  plus  douces  caresses.  Elles 
se  répandaient  à  tlots,  de  près  et  de  loin,  sur  Agnès  et 
Luce,  les  deux  filles'qui  lui  restaient,  et  sur  ses  neveux 
et  ses  nièces.  C'étaient  de  charmantes  lettres,  où  les  plus 
sages  conseils  se  cachaient  sous  d'aimableset  ingénieuses 
allégories  ;  c'étaient  d'affectueux  souvenirs,  des  souhaits 
de  fête,  de  paternelles  exhortations  dont  la  brièveté  et  la 
vivacité  ne  permettaient  guère  les  distractions  ou  le  som- 
meil ;  c'étaient  aussi  d'innocentes  et  joyeuses  plaisante- 
ries, une  chanson  nouvelle,  une  surprise,  de  gracieux 
cadeaux. 

En  1866,  Pierre  n'avait  pas  encore  sept  ans,  et  Mar- 
guerite n'en  avait  pas  six.  De  Plombières  où  il  soignait 
sa  santé  fort  ébranlée  par  le  travail,  le  malade  leur  écri- 
vait en  ces  termes  : 

«  Bonjour,  mon  cher  petit  Pierre.  Bonjour  aussi,  ma 
chère  petite  Marguerite.  C'est  à  Pierre  que  j'écris, 
parce  que  c'est  Pierre  qui  m'a  écrit;  mais  je  parle  à 
vous  deux,  parce  que  je  vous  aime  tous  les  deux. 

«Quand  Marguerite  m'écrira,  je  lui  écrirai.  Pourquoi 
Marguerite  ne  m'écrit-elle  pas?  Elle  dit  qu'elle  est  trop 
petite  ;  mais  quand  Pierre  n'avait  que  l'âge  de  Margue- 
rite, il  m'écrivait.  Marguerite  pourrait  écrire,  si  elle 
voulait  travailler.  Alors  je  lui  répondrais.  Elle  recevrait 
des  lettres  sur  lesquelles  il  y  aurait  :  «  A  Mademoiselle 
Marguerite  Veuillot,  rue  du  Regard,  n°  j.  »  Et  le  por- 
tier dirait  :  «  Voilà  une  demoiselle  que  l'on  traite 
comme  un  garçon!  »  Ce  n'est  pas  tout.  Je  donnerais  à 
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Marguerite  tout  ce  qu'elle  me  demanderait  par  écrit  : 
des  livres  à  image,  du  papier  blanc,  des  crayons,  des 
poupées  à  ressort.  Mais  elle  n'écrit  pas. 

«  Toi,  Pierre,  mon  cher  neveu,  tu  écris  et  tes  lettres 
me  font  beaucoup  de  plaisir;  mais  elles  me  feraient  bien 
plus  de  plaisir  encore,  si  tu  t'appliquais  davantage  à 
bien  mettre  l'orthographe.  Fais  attention  à  cela. 
L'homme  doit  se  distinguer  par  la  correction.  Je  désire 
aussi  que  tu  écrives  plus  gros. 

«  Il  y  a  aussi  une  autre  chose  que  je  désire  bien  plus, 
mon  neveu  et  ma  nièce  :  c'est  que  vous  soyez  sages.  Il 
paraît  que  ça  ne  va  pas  très  bien  depuis  quelques  jours. 
Vous  vous  battez,  vous  criez,  vous  n'obéissez  pas  à 
votre  maman.  Ni  le  bon  Dieu,  ni  papa,  ni  moi,  ni  tante 
Élise,  ni  personne  ne  peut  être  content  de  cette  con- 
duite. 

«  Mes  petits-enfants,  faites  plaisir  au  bon  Dieu  et  à 
tous  ceux  qui  vous  aiment,  soyez  sages  et  obéissants. 

«  C'est  par  ce  moyen  que  Marguerite  apprendra  à 
écrire,  et  que  Pierre  mettra  bien  l'orthographe  et 
écrira  gros,  et  deviendra  un  fameux  homme.  En  atten- 
dant, je  vous  embrasse.  Embrassez  pour  moi  votre 
maman.  Je  vous  rapporterai  quelque  chose  quand  nous 
reviendrons. 

«  Priez  le  bon  Dieu  pour  votre  oncle,  qui  vous  aime 
de  tout  son  cœur.  » 

Ainsi  l'écrivain  fameux  qui  savait  rajeunir  les  sujets 
les  plus  arides  et  les  plus  usés,  n'était  pas  moins  inventif 
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dans  cette  diplomatie  tout  enfantine.  La  plupart  de  ses 
billets  sont  de  purs  chefs-d'œuvre  d'esprit  et  de  ten- 
dresse, d'humour  et  de  foi.  La  plume  vole,  mais  le  cœur 
l'inspire  et  il  ne  vient  au  bout  que  des  choses  exquises 
d'à-propos,  de  sagesse  et  de  gaieté.  C'est  une  magie.  Le 
reproche  lui-même  a  des  allures  si  fines  et  s'enveloppe 
de  formules  si  spirituelles  qu'on  en  aime  la  franchise 
sans  en  ressentir  l'amertume.  L'aiguillon  pique;  mais  il 
y  a  toujours  une  goutte  de  miel  au  bout.  Les  exemples 
abondent  ;  en  voici  un  déjà  célèbre. 

A  ma  nièce  Marguerite  Veuillot,  bonne  petite  fille 
de  sept  ans,  un  peu  légère  : 

«  Au  Tréport,  31   juillet  i863. 

«  Ma  nièce  Marguerite, 

«  Je  regardais  la  mer.  Elle  était  bleue  au  loin,  verte 
plus  près,  blonde  sur  le  bord,  avec  de  grosses  franges 
comme  de  l'argent.  Il  y  avait  un  grand  soleil  qui  la  fu- 
sait briller,  et  elle  chantait  en  dansant  et  en  brillant. 
C'était  très  beau.  Alors  un  oiseau  est  venu  près  de  moi, 
et  il  me  regardait,  tandis  que  je  regardais  la  mer. 

«  Je  lui  ai  dit  :  Qui  es-tu?  —  Je  suis  un  oiseau  du 
bon  Dieu  qui  vole  sur  la  mer  du  bon  Dieu.  —  Oiseau 
du  bon  Dieu,  volant  sur  la  mer  du  bon  Dieu,  que 
veux-tu  ? 

«  Alors  il  me  dit  :  il  y  a  une  petite  fille  qui  aime  bien 
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le  sucre  d'orge  et  le  chocolat,  mais  qui  n'aime  point 
l'étude;  la  connais-tu?  —  Je  crois  la  connaître.  — 
Cette  petite  fille  est  dans  un  couvent  de  Paris  ;  la 
connais-tu?  —  Je  la  connais.  —  Cette  petite  fille  n'est 
jamais  la  première  de  sa  classe  ;  la  connais-tu  ?  — 
Oui,  oui,  je  la  connais  très  bien.  —  Eh  bien  !  alors, 
reprit  l'oiseau,  il  faut  que  cette  petite  fille  com- 
mence à  travailler,  et  à  être  sage,  et  à  servir  le 
bon  Dieu.  Son  papa  et  sa  maman  vont  l'emmener  au 
Tréport;  elle  verra  la  mer,  elle  jouera  sur  les  galets, 
elle  sera  baignée  par  Michel.  Je  vois  qu'on  aime  bien 
cette  petite  fille-là.  Il  faut  qu'elle  ne  soit  pas  ingrate;  il 
faut  qu'elle  mérite  de  devenir  la  petite  fille  du  bon  Dieu 
et  de  la  sainte  Vierge,  Ainsi  parla  l'oiseau  du  bon  Dieu 
qui  vole  sur  la  mer  du  bon  Dieu. 

«  Et  moi  je  dis  à  l'oiseau  :  Que  faut-il  qu'elle  fasse, 
la  petite  fille?  Car  elle  n'est  pas  méchante,  mais  c'est 
une  tète  légère  tout  à  fait. 

«  L'oiseau  reprit  :  Quand  elle  sera  dans  l'église  du 
Tréport,  elle  dira  :  Mon  Dieu,  accordez-moi  la  grâce 
d'être  votre  petite  fille  et  celle  de  la  sainte  Vierge.  Si 
elle  fait  bien  cette  prière,  tout  ira  bien  ;  et  le  bon  Dieu 
donnera  des  ailes  à  son  âme  pour  voler  au  ciel  comme 
je  vole  sur  la  mer. 

«  Alors  l'oiseau  du  bon  Dieu  ouvrit  ses  ailes  grandes 
et  fortes  et  il  s'envola  bien  loin,  bien  loin,  sur  la  mer  du 
bon  Dieu. 

«  Ma  nièce  Marguerite,  si  tu  connais  cette  petite  fille 
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qui  va  venir  au  Tréport,  dis-lui  bien  tout  cela.  Moi,  je 
suis  ton  oncle  et  je  t'aime  beaucoup. 

«  Louis  Veuillot.  » 

D'autres  fois  une  poupée  dont  la  tête  peut  se  rem- 
placer, se  parer  et  se  perfectionner,  un  billet  doré  qui 
témoigne  de  la  sagesse  et  de  l'application  de  l'enfant, 
un  incident  banal  éveillent  la  verve  du  prestigieux  men- 
tor ;  tout  à  coup  succèdent  aux  fantaisies  les  plus  amu- 
santes de  sérieuses  ou  mélancoliques  réflexions,  natu- 
rellement amenées  et  toujours  mises  à  la  portée  du  naïf 
destinataire. 

Cette  main  loyale  et  lourde,  dont  les  mécréants  ont 
tant  de  fois  senti  la  vigueur,  devient  à  volonté  d'une 
souplesse  et  d'une  douceur  infinies  pour  redresser  ou 
caresser  l'enfance  ;  le  sarcasme  fait  place  à  la  plus 
réjouissante  bonhomie  et  le  philosophe  retrouve  sur  ses 
lèvres  ce  langage  primitif  et  cette  éloquence  persuasive 
qui  font  pénétrer  l'amour  de  Dieu  et  de  la  famille  dans 
les  cœurs  à  peine  épanouis.  Aujourd'hui  ruisselet 
gazouillant  à  travers  l'herbe  et  les  tleurs,  demain  fleuve 
majestueux  chargé  de  riches  navires  ou  torrent  qui  ren- 
verse les  obstacles  accumulés  sur  son  passage.  Le 
génie  seul  a  le  secret  de  ces  étonnantes  métamor- 
phoses. 

Dieu  exige  beaucoup  des  âmes  vaillantes  qu'il  pré- 
pare à  de  grandes  destinées.  Après  tant  de  sacrifices, 

lo 
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il  lui  plut  d'en  demander  encore  un  à  Louis  Veuillot  : 
il  prit  pour  lui  l'une  de  ses  deux  filles.  Celle-là,  le 
père  l'ensevelissait  vivante  dans  le  cœur  de  Jésus. 
Navré,  mais  obéissant,  il  porta  devant  l'autel  son  doux 
et  cher  agneau.  Les  lettres  envoyées  à  Luce  devenue 
l'épouse  de  Jésus-Christ  dans  l'Ordre  de  la  Visitation 
offrent  un  touchant  et  pittoresque  mélange  de  pater- 
nels regrets,  de  respectueuse  admiration  et  de  fierté 
chrétienne.  Cette  lutte  triomphante  de  la  grâce  dans 
une  âme  aussi  virile  et  aussi  expansive  est  un  des  plus 
beaux  spectacles  que  l'on  puisse  contempler  dans  le 
monde  surnaturel. 

Dieu,  comme  il  arrive  toujours,  mêlait  d'ineffables 
joies  à  la  douleur  de  l'immolation;  c'était  le  cœur 
déchiré  et  ravi  que  le  vieux  journaliste  brisé  par  tant 
de  luttes  et  par  la  maladie  qui  le  tenait  déjà  écrivait  à  la 
chère  morte  toujours  vivante  pour  se  consoler  et  se  dis- 
traire. Voici  quelques  lignes  d'une  lettre  envoyée  peu 
de  jours  après  la  prise  de  voile  : 

«  Adieu  !  mon  enfant  bien-aimée^  et  bénie  et  amère. 
Je  t'assure  que  je  suis  très  amoureusement  soumis  à  la 
volonté  du  bon  Dieu  sur  toi  et  sur  moi.  Rien  ne  m'a  fait 
plus  de  peine  et  plus  de  joie  qne  ta  résolution.  Je  ne 
peux  m'y  habituer  en  aucun  sens.  La  joie  est  dans  mon 
âme  et  ne  peut  entrer  dans  mon  cœur  ;  la  peine  est  dans 
mon  cœur  et  ne  peut  troubler  mon  âme.  Ces  deux  senti- 
ments se  confondent,  et  chacun  reste  entier  et  distinct, 
et  il  me  semble  que  je  ne  saurai  et  ne  voudrai  jamais 
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perdre  ni  l'un  ni  l'autie.  En  vérité,  mon  entant,  j'igno- 
rais à  quel  point  tu  m'es  chère.  C'est  encore  une  joie 
et  une  douleur  de  le  sentir.  Je  suis  content  et  désolé  de 
tout  ce  que  tu  me  fais  donner  au  bon  Dieu.  Quand  tu 
étais  petite  et  que  tu  faisais  à  quelqu'un  présent 
d'une  épingle  ou  d'une  paille,  tu  disais  :  «  Je  vous  le 
donne,  mais  pas  pour  tout  à  f;iit  !  »  J'en  suis  à  peu  près 
là  !  Je  dirais  bien  au  bon  Dieu  :  pas  tout  à  fait  !  Cepen- 
dant Dieu  sait  que  c'est  pour  tout  à  fait,  s'il  le  veut, 
comme  toi,  et  même  de  boa  cœur.  » 

Il  ajoutait  comme  date  :  «  Du  lieu  quelconque  de 
notre  exil  ;  un  jour  quelconque  de  notre  existence  ter- 
restre. Dieu  soit  béni  !  » 

L'enfant  tenait  j.idis  peu  de  place  dans  la  littérature, 
même  dans  la  correspondance  la  plus  intime.  Les 
parents  se  préoccupaient  autant,  peut-être  plus  qu'au- 
jourd'hui du  bonheur  de  ces  chères  créatures  ;  mais  ils 
en  parlaient  moins.  Madame  de  Sévigné,  Racine  ne  font 
pas  exception.  Un  des  premiers,  Joseph  de  Maistre  jeté 
à  six  cents  lieues  des  siens,  a  laissé  déborder  son  cœur 
en  de  charmantes  épitres  à  ses  tilles  Adèle  et  Cons- 
tance. Cette  causerie  écrite  est  un  des  joyaux  de  la  litté- 
rature française. 

Depuis  s'est  accomplie  dans  les  mœurs  une  révolution 
que  nous  n'avons  pas  a  expliquer  ni  à  juger  ;  l'enfant 
prend  une  place  exagérée  dans  les  lettres  et  les  arts, 
comme  dans  la  famille.  On  a  fait  sur  cet  intéressant  sujet 
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des  œuvres  remarquables  par  la  pénétration  de  l'analyse, 
la  finesse  des  aperçus  et  le  charme  des  tableaux  ;  mais 
il  y  manque  souvent  une  pensée  élevée,  le  rayon  divin. 
Victor  Hugo,  par  exemple,  et  Lamartine  ont  vu  trop 
exclusivement  dans  les  enfants  la  grâce  extérieure,  le 
côté  sensuel  et  la  gentillesse  animale  ;  pas  assez  des 
hommes,  des  âmes,  des  dieux  en  fleur.  C'est  pourquoi, 
malgré  la  richesse  de  leur  imagination,  ils  restent  froids, 
superficiels  et  faux.  L'auteur  de  VArt  d'être  grand- 
père,  en  particulier,  à  côté  d'admirables  traits,  a  des 
mièvreries  qui  étonnent,  des  grossièretés  qui  indignent, 
des  conseils  cyniques  qui  font  douter  de  son  bon  sens 
plus  encore  que  de  son  cœur.  Dans  tout  cela  rien  ne  nous 
semble  comparable  à  ce  qu'a  écrit  Louis  Veuillot,  parce 
qu'il  a  vu  dans  ce  petit  être,  non  pas  un  joujou  vivant, 
ou  un  despote,  mais  une  innocence  et  une  faiblesse  à 
protéger,  l'aurore  d'une  vie  humaine,  l'avenir  de  la 
famille,  une  âme  immortelle  et  un  enfant  de  Dieu.  Il  est 
le  seul  qui  ait  su  réunir  et  fondre  dans  un  parfait 
accord  l'élévation  de  la  pensée  chrétienne,  la  tendresse 
du  sentiment  paternel  et  le  génie  de  l'écrivain  transfi- 
guré par  l'amour,  la  douleur  et  la  foi. 
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«  Béni  soit  Dieu  qui  nous  donne  des  amis  et  des 
fleurs,  et  qui  fait  l'amitié  plus  belle  encore  que  les  jar- 
dins, et  pour  toutes  les  saisons.  »  Ce  cri  de  reconnais- 
sance revient  fréquemment  dans  les  écrits  de  Louis 
Veuillot.  L'amitié  est,  en  effet,  le  besoin  et  le  plaisir 
des  grandes  âmes,  parce  qu'elle  est  un  don  complet  de 
soi.  Pour  être  profonde  et  durable,  elle  doit  reposer 
sur  l'estime  que  l'on  n'accorde  qu'à  la  vertu,  et  sur  le 
désintéressement  qui  ferme  les  yeux  sur  ses  avantages 
pour  les  ouvrir  sur  ceux  des  autres.  Aimer  c'est  vouloir 
du  bien,  et  la  beauté  de  l'amour  se  mesure  précisément 
à  la  dignité  du  bien  que  l'on  souhaite.  Les  méchants 
ont  des  complices,  les  riches  des  flatteurs,  les  hommes 
communs  des  associés,  les  viveurs  des  compagnons,  les 
esprits  légers  des  connaissances;  l'homme  de  bien  seul 
a  des  amis,  parce  qu'on  ne  s'aime  véritablement  et  tou- 
jours qu'en  Dieu. 

«  J'avais  sur  les  yeux  ce  que  l'on  appelle  le  prisme 
enchanteur   de   la   première  jeunesse,   écrivait   Louis 
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Veuillot  au  commencement  de  sa  conversion;  mais  je 
ne  songeais  point  à  Dieu,  et  que  de  folies  dans  mon 
esprit  !  et  que  de  folies  dans  mon  cœur  !  Pour  quelques 
éclairs  de  joie  furibonde,  qui  bientôt  me  faisaient 
honte,  combien  de  noirs  ennuis  qu'il  fallait  traîner  tou- 
jours !... 

«  A  présent  il  me  semble  que  je  vogue  à  pleines 
voiles  dans  la  lumière,  et  je  m'y  sens  bien.  Tout  s'est 
ouvert  à  mon  esprit.  Je  connais  ma  route  et  je  sais  ce 
que  je  verrai  quand  j'aurai  atteint  les  limites  de  l'hori- 
zon. Les  hommes  sont  vraiment  mes  frères  ;  je  les  aime 
et  je  les  plains.  » 

A  un  autre  il  disait  :  «  Je  n'ai  détaché  mon  cœur 
d'aucune  affection  honnête  ;  loin  de  là  !  Ceux  que  j'ai- 
mais bien,  je  les  aime  davantage,  et  ceux  que  j'aimais 
mal,  je  les  aime  mieux.  »  Dieu  lui  avait  rendu  plus  qu'il 
n'avait  offert. 

Les  intimités  de  la  famille,  les  effusions  du  fils,  du 
frère  et  du  père  ne  tarirent  donc  point  cette  source  de 
pure  affection  et  de  loyale  sympathie  qui  est  au  fond  de 
toutes  les  natures  puissantes  et  généreuses.  Louis  Veuil- 
lot voulait  répandre  sur  les  autres  ce  qui  débordait  en 
lui  ;  il  eut  des  amis  nombreux,  des  amis  ardents  et 
fidèles,  et  il  les  paya  de  retour,  sans  compter.  On  a  dit 
souvent  qu'il  a  été  l'un  des  hommes  les  plus  méconnus, 
les  plus  calomniés  et  les  plus  haïs  ;  il  faudrait  ajouter 
qu'il  a  été  aussi  l'un  des  mieux  aimés  par  tout  ce  que 
notre  siècle  a  eu  d'intelligent  et  de  pur,  depuis  la  fon- 
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datrice  des  Petites-Sœurs  des  Pauvres  jusqu'à  Pie  IX, 
depuis  le  peintre  Emile  Lafon  jusqu'à  Donoso  Cortès. 
Dans  l'étude  de  M^  Delavigne,  à  Périgueux,  à  Rouen 
où  il  rédigeait  sans  beaucoup  de  conviction  des  jour- 
naux ministériels,  en  Algérie  comme  à  Paris,  il  avait 
rencontré  quelques  braves  cœurs  dont  il  s'est  toujours 
souvenu.  Plus  tard  ses  talents,  les  services  rendus  à  la 
cause  catholique,  ses  polémiques  retentissantes,  ses 
livres,  ses  malheurs  et  jusqu'à  la  haine  acharnée  des 
mécréants  et  des  sots,  lui  valurent  d'illustres  partisans. 

On  ne  pouvait  guère  le  fréquenter  sans  devenir  plus 
ou  moins  son  admirateur  et  son  ami.  11  écrivait  en  riant 
à  sa  sœur  Elise  :  «  Sais-tu  qu'il  a  paru  un  bel  éloge  de 
la  Petite  philosophie  dans  le  Journal  des  Débats?... 
J'ai  été  remercier  Tauteur,  mon  ami  de  Sacy,  l'un  des 
quarante,  et  nous  nous  sommes  beaucoup  plu.  Il  m'a 
dit  qu'il  m'aimait  fort,  depuis  qu'il  m'a  connu;  qu'avant, 
c'était  autre  chose.  Ainsi,  je  dois  cette  conquête  à  mes 
agréments  personnels,  et  non  à  mon  talent.  Je  te  laisse 
à  penser  si  j'en  suis  fier!  »  Cette  plaisanterie  cache  un 
grand  fond  de  vérité. 

Sainte-Beuve  lui-même  en  fait  l'aveu.  Après  avoir 
parlé  du  Veuillot  grave,  imposant  d'attitude,  d'un  beau 
front  et  parlant  d'or  sur  les  grands  sujets;  puis  du 
Veuillut  railleur,  lorgnant  et  lardant  son  monde  et  exer- 
çant les  justices  du  bon  sens  :  «  Je  pourrais  ajouter, 
continue  le  voluptueux  sceptique,  qu'il  y  en  a  un  troi- 
sième, celui  qu'on  rencontre  par  hasard  dans  le  monde 
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doux,  poli,  non  tranchant,  modeste  dans  son  langage, 
d'un  coup  d'œil  et  d'un  ton  de  voix  affectueux,  presque 
caressant;  il  est  impossible  de  l'avoir  rencontré  quel- 
quefois et  d'avoir  causé  avec  lui  sans  avoir  reconnu, 
dans  cet  ogre  tant  détesté,  et  qui  a  tout  fait  pour  l'être, 
l'homme  doué  de  bien  des  qualités  civiles  et  sociales.  » 

Sainte-Beuve  va  plus  loin  ;  après  avoir  demandé  par- 
don aux  blessés  du  grand  lutteur,  qui  sont  pour  la  plu- 
part de  ses  connaissances  et  de  ses  amis,  il  ajoute  : 
«  Du  moment  qu'il  s'est  trouvé,  ou  à  peu  près,  réduit 
au  silence,  personne  ne  lui  en  a  plus  voulu;  on  a  oublié 
l'injure  pour  ne  songer  qu'au  talent,  pour  regretter 
même  de  ne  plus  rencontrer  ce  talent  chaque  matin, 
à  la  condition,  s'il  était  possible,  d'un  moins  âpre 
emploi.  » 

Dans  un  de  ses  beaux  articles  sur  la  Correspondance 
de  Louis  Veuillot,  M.  de  Pontmartin  est  plus  expli- 
cite; il  ne  craint  pas  d'affirmer  que  la  presse  a 
toujours  eu  un  fond  de  sympathie  pour  ce  puissant 
athlète  qui  aurait  été,  s'il  l'avait  voulu,  le  plus  éblouis- 
sant des  boulevardiers  ;  pour  cet  enfant  du  peuple,  qui 
avait  traversé  victorieusement  les  épreuves  qui  tuent 
les  faibles  et  fortifient  les  robustes,  gardant  de  ces 
rudes  apprentissages  une  sève  plébéienne  qui  donnait  à 
sa  verve  une  séduction  particulière  auprès  de  tous  ceux 
qui  avaient  commencé  comme  lui.  On  était  fier  de  ce 
parvenu  prodigieux  qui  ne  reniait  point  ses  origines  et 
dont  la  fière  attitude  et  la  dignité  privée  honoraient  le 
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métier.  Les  battus  n'étaient  pas  contents  ;  mais  la 
galerie  applaudissait  une  exécution  spirituellement  et 
vigoureusement  faite,  d'ailleurs  bien  méritée.  «  Dans 
les  insultes  même  qu'on  lui  adressait,  il  y  avait  une 
reconnaissance  tacite  de  sa  supériorité  et  de  sa  force. 
Si  des  épithètes  désagréables  étaient  accrochées  à  son 
nom  par  la  tourbe  des  beaux  esprits  du  Siècle  et  des 
plaisantins  du  Charivari,  c'est  que  chacun  de  ses  articles 
portait  très  loin,  pénétrait  très  avant,  faisait  crier  les 
chairs  vives,  faisait  bondir  le  patient;  dans  les  répliques 
effarées  on  devinait  le  tressaillement  des  blessures.  » 

La  polémique  endormie  et  la  brûlure  calmée,  les 
adversaires  eux-mêmes,  quelque  Lavedan  excepté, 
devenaient  des  admirateurs.  «  En  réalité,  Louis  Veuillot 
n'a  été  haï  ex  imo,  toto  corde,  et  sérieusement  combattu 
que  par  des  catholiques  dits  libéraux»  ;  nous  ajoute- 
rions :  et  par  les  universitaires. 
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II 


En  tête  de  cette  glorieuse  liste  d'approbateurs  et 
d'amis,  il  convient  de  mettre  Pie  IX  lui-même. 

Ce  n'était  pas  seulement  de  la  confiance  dans  la  droi- 
ture et  le  talent  de  l'écrivain;  c'était  plus  que  delà 
reconnaissance  pour  les  services  rendus  à  l'Eglise,  à  la 
papauté,  à  la  personne  même  du  pontife  en  butte  à 
toutes  les  audaces  d'une  presse  sans  pudeur  et  d'une 
diplomatie  sans  équité;  c'était  vraiment  une  affection 
paternelle  que  le  grand  }'ape  avait  pour  cet  homme  de 
cœur  et  de  foi.  Son  regard  pénétrant  avait  bien  vite 
compris  ce  nouveau  fils  ;  il  s'était  attaché  à  lui  comme 
à  Mgr  de  Ségur,  avec  cette  bonté  souriante  qui  lui 
enchaînait  à  jamais  les  âmes  d'élite. 

Les  témoignages  éclatants  et  publics  de  cette  auguste 
amitié  ne  manquent  pas  ;  le  bullaire  les  transmettra  aux 
âges  les  plus  reculés.  Les  preuves  prodiguées  en  parti- 
culier sont  plus  nombreuses  encore  et  plus  touchantes  ; 
Pie  IX  les  multipliait  avec  cette  humeur  joyeuse,  cette 
sûreté  de  mémoire,  cette  délicatesse  d'à-propos  qui 
ajoutent  un  prix  inestimable  aux  faveurs  royales.  Le 
journaliste  demandait  un  jour  une  audience  :  «  Ah  ! 
poverol  s'écria  le  pape,  qu'il  vienne  quand  il  voudra!  » 
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Louis  Vcuillot  sortait  de  ces  entretiens  intimes  le  cœur 
embaumé  et  embrasé. 

«  Mon  petit  frère,  voici  ma  première  écriture  depuis 
Marseille.  Elle  ne  sera  pas  longue,  vu  la  plume  de  fer 
rouillée  dont  je  suis  obligé  de  me  servir,  et  vu  les  che- 
vaux qui  m'attendent  pour  voler  à  Subiaco. 

«  Tout  est  magnifique,  le  temps  et  l'accueil,  et  au- 
delà  de  toute  prévision  ;  la  modestie  seule  m'empêche  de 
déclarer  que  c'est  un  triomphe.  Ma  première  audience, 
donnée  avant  d'être  sollicitée, a  duré  cinq  quartsd'heure, 
proportion  monumentale.  Le  Saint-Père  a  été  tendre. 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  est  des  nôtres  entiè- 
rement, comme  nous  sommes  des  siens. 

«  11  a  pouitant  fait  sa  petite  réserve  pour  les  per- 
sonnes, mais  par  manière  d'acquit  de  conscience  et  sans 
insister  quand  je  me  suis  défendu.  Politique,  religion, 
polémique,  amitiés,  inimitiés,  craintes,  assurances,  tout 
est  commun.  Ma  le  personel  J'ai  nommé  plusieurs  per- 
sonnes. Cousin  et  d'autres  de  toute  robe  et  de  toute 
couleur;  accord  parfait.  Si  Cousin  n'est  pas  affiché,  ce 
ne  sera  pas  ma  aute,  ni  la  bonne  envie  qu'on  en  a. 

«  Cette  audience  s'est  terminée  par  une  bénédiction 
générale  pour  VUnirers  ei  plus  spéciale  pour  nous.  «Je 
«  bénis  M.  Veuillot,  M.  Eugène,  les  sœurs,  la  belle- 
«  sœur,  et  les  petits-nereux  lorsqu'il  y  en  aura.»  Ainsi, 
monsieur  et  madame  Eugène,  donnez-moi  des  neveux. 
Crescite  et  multiplicamini. 

«  La  seconde  audience  pour  Élise,  moins  longue,  a 
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presque  plus  encore  abondé  en  témoignages  de  bonté  et 
de  satisfaction.  Je  n'ose  vraiment  pas  te  décrire  l'air  du 
Saint-Père  et  ses  paroles  lorsqu'il  faisait  mon  éloge  à 
Élise.  Il  s'appuyait  sur  moi,  et  nous  avions  tous  les  trois 
les  yeux  humides.  Pauvre  cher  Univers  l  C'est  bien  lui 
qui  m'apparut  dans  ce  moment  «  Tenfantsur  qui  la  mère 
s'appuie  ».  Va,  frère,  nous  n'en  avons  pas  subi  assez 
pour  payer  cet  instant.  Élise  vous  contera  tout  cela  elle- 
même,  quand  nous  serons  au  festin  du  retour. 

«  Il  s'est  informé  en  détail  de  notre  ménage  particu- 
lier, et  il  a  dit  à  Élise  qu'elle  était  la  Monaca  dî  Casa. 
Le  nom  lui  en  est  resté.  J'ai  fait  aussi  la  description  des 
gens  de  VUnivers  et  acquitté  notre  dette  pour  Taconet. 
Élise  a  reçu  un  camée  en  pierre  dure,  de  ceux  que  l'on 
donne  aux  gens  de  la  haute  volée  ;  et  moi  un  autre.  Les 
cadeaux  ont  fait  sensation,  non  moins  que  la  durée 
exceptionnelle  de  l'audience.  » 

Une  lettre  à  Mgr  de  Salinis  donne  ce  détail  plus 
intime  et  plus  caractéristique  :  «  Vous  connaissez  le 
visage  de  Pie  IX,  et  vous  l'avez  vu  dans  le  rayonnement 
de  sa  bonté.  C'est  ce  même  visage  que  j'ai  contemplé 
dans  trois  longues  audiences,  avec  un  attendrissement 
de  cœur  que  vous  pouvez  imaginer.  Lorsque  je  lui  ai 
présenté  ma  sœur,  sur  quelques  bonnes  paroles  qu'il  lui 
a  dites  de  moi,  elle  s'est  mise  à  pleurer.  La  voyant  pleu- 
rer, j'ai  pleuré  moi-même,  et  les  yeux  du  Pape  se  sont 
remplis  de  larmes.  » 

De  telles  scènes  et  de  telles  paroles  lient  à  jamais  ;  et 
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quand  c'est  un  souverain  comme  Pie  IX  qui  en  favo- 
rise un  homme,  elles  suffisent  à  son  bonheur  et  à  sa 
gloire. 

Après  l'incomparable  pontite,  l'un  des  plus  sincères 
admirateurs  de  Louis  Veuillot  et  de  VUnh'ers  fut.  Mgr  le 
comte  de  Chambord.  Ici  quelques  brèves  explications' 
paraissent  utiles. 

Ce  journal  et  son  rédacteur  en  chef,  exclusivement 
dévoués  à  la  défense  religieuse,  regardaient  la  politique 
proprement  dite  comme  chose  secondaire,  et  ils  ne  s'en 
occupaient  que  lorsqu'elle  touchait  aux  intérêts  ou  aux 
doctrines  de  l'Eglise  :  ce  qui  n'est  pas  rare  dans  un 
temps  où  tous  les  principes  sont  remis  en  question. 
C'est  pourquoi  le  prudent  polémiste  refusa  toujours  obs- 
tinément de  s'inféoder  à  aucun  parti,  afin  de  jouir  d'une 
pleine  indépendance. 

Sans  nier  les  droits  et  les  services,  il  acceptait  ou 
subissait,  avec  le  pape  et  les  évêques,  le  gouvernement 
de  fait^  louait  ce  que  ce  pouvoir  accomplissait  en  faveur 
de  la  société,  des  mœurs  ou  de  la  religion  et  le  soute- 
nait contre  le  dénigrement  systématique  ;  bien  résolu 
pourtant  à  l'avertir,  à  l'abandonner,  à  le  combattre  et  à 
se  faire  supprimer  par  lui,  dès  qu'il  s'attaquerait  aux 
fondements  de  la  morale  ou  du  catholicisme.  Telle  fut 
la  ligne  immuable  d'appréciation  que  garda  Louis  Veuil- 
lot en  face  de  l'empire.  Pour  y  être  fidèle,  il  sut  mépri- 
ser bien  des  fois  les  ot^Ves  d'honneurs  ou  de  richesses  ; 
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car  Napoléon  III  n'eût  rien  épargné  pour  rattacher  un 
tel  homme  à  sa  cause. 

Mgr  le  comte  de  Chambord  comprit  la  fierté  de  ce 
programme,  qui  n'était  au  fond  que  celui  qu'il  avait  in- 
diqué à  ses  partisans,  au  moins  dans  ses  applications 
pratiques.  Il  n'était  pas  difficile  de  prévoir  que  des 
hommes  qui  luttaient  avec  tant  de  désintéressement 
finiraient  par  lui  revenir  et  seraient  les  plus  fermes 
soutiens  de  son  trône.  C'est  ce  qui  arriva.  Quand  Napo- 
léon III  fit  volte-face  et  associa  sa  fortune  à  la  Révolution 
Louis  Veuillot  se  trouva  naturellement  en  lutte  avec  lui 
et  par  suite  rapproché  du  parti  traditionnel  qui  semblait 
désormais  seul  capable  de  faire  prospérer  la  France 
catholique. 

Les  qualités  personnelles  d'Henri  V  étaient  un  gage 
de  plus.  Voici  les  réflexions  que  faisait  le  journaliste 
après  un  entretien  avec  M.  de  Monti,  représentant  du 
Prince:  «  Dans  ce  qu'il  m'a  dit  et  dans  ce  qu'il  m'a 
laissé  deviner,  tout  m'a  charmé.  L'ennui,  c'est  que  nous 
ne  méritons  pas  cela.  Si  pourtant  le  bon  Dieu,  qui  est 
divinement  bon,  nous  le  donile,  prenons  tout  de  même. 
Un  roi  très  chrétien!  Ah  !  comme  nous  ferions  sauterie 
monde!  lien  sera  ainsi  ou  nous  croulerons,  et  tout 
avec  nous.  Ce  qui  reste  de  religion  est  encore  le  sup- 
port de  la  terre  ;  nulle  autre  chose  ne  tient  plus  et  ne 
peut  plus  tenir.  Je  me  demande  comment  on  fait  pour 
ne  pas  le  voir. 

Cette  indépendance  chrétienne,  qui  n'était  pasl'indif- 
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fcrentisme  politique,  bien  qu'elle  parut  quelquefois  en 
prendre  un  peu  trop  les  allures,  ne  pouvait  manquer 
de  susciter  des  calomnies.  Elle  ne  tardèrent  pas  et  ne 
s'arrêtèrent  plus,  Louis  Veuillot  fut  accusé  tour  à  tour 
de  versatilité,  de  servilité,  d'ingratitude.  Heureusement 
pour  sa  mémoire,  Mgr  le  comte  de  Chambord  a  dit  lui- 
même  toute  sa  pensée  dans  une  lettre  qui  est  un  monu- 
ment si  glorieux  pour  le  publiciste,  que  ce  serait  une 
injustice  de  ne  pas  la  transcrire  tout  entière.  Il  écrivait 
à  M.  Eugène  Veuillot  : 

Goritz,  23  aviil  1883. 

«  Un  chrétien  comme  votre  frère,  monsieur,  ne  pou- 
vait mourir  après  une  lutte  d'un  demi-siècle  pour  Dieu 
et  le  triomphe  de  son  Eglise,  sans  que  je  prisse  part  à 
l'émotion  de  tous  les  vrais  catholiques.  Le  marquis  de 
Dreux-Brézé,  en  vous  portant  l'expression  de  ma  sin- 
cère condoléance  n'a  été  que  le  fidèle  interprête  de 
mes  regrets  et  de  ma  gratitude. 

«  Je  dis  ma  gratitude,  parce  que  du  jour  où  cet 
espritsiélevé, aussi  inaccessible  aux  calculs  de  l'ambition 
qu'aux  lâchetés  du  respect  humain,  éclairé  par  les 
leçons  de  l'expérience  etguidéparla  droiture  de  sa  rai- 
son, fut  saisi  de  la  vérité  politique  comme  il  avait  été 
saisi  de  la  vérité  religieuse,  de  ce  jour  il  a  été  le  plus 
vaillant  auxiliaire  de  la  monarchie  traditionnelle,  dont 
la  nécessité  n'est  jamais  mieux  démontrée  qu'à  l'heure 
où  nous  sommes,  à  l'heure  des  derniers  abaissements  et 
des   suprêmes    humiliations.    Devant  les  persécutions 
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accomplies  et  celles  qui  se  préparent,  comme  il  aurait 
flétri  les  crimes  sociaux  qui  se  succèdent  si  rapidement 
dans  notre  France,  appelant  sur  elle  les  plus  redoutables 
châtiments  ! 

«  Après  avoir  tenté  d'arracher  au  père  de  famille 
l'âme  de  son  enfant,  l'athéisme  triomphant  n'a-t-il  pas 
la  prétention  de  s'installer  au  chevet  de  l'ouvrier  chré- 
tien, sur  son  lit  d'hôpital,  pour  en  interdire  l'accès  au 
véritable  consolateur  et  à  l'unique  ami  ?  Avec  quelle 
éloquence  Louis  Veuillot  eût  dénoncé  à  la  conscience 
publique  la  suppression  des  aumôniers  dans  les  hospices, 
suivant  de  si  près  l'expulsion  des  héroïques  Filles  de  la 
Charité  ! 

«  Je  ne  puis  oublier  non  plus  sa  chaleureuse  adhésion 
donnée  à  ma  parole  dans  toutes  les  circonstances  où  j'ai 
cru  devoir  élever  la  voix  devant  mon  pays.  Spécialement 
en  1873,  alors  que  nous  touchions  au  port,  quand  les 
intrigues  d'une  politique,  moins  soucieuse  de  corres- 
pondre aux  vraies  aspirations  de  la  France  que  d'assurer 
le  succès  de  combinaisons  de  parti,  m'obligèrent  à  dis- 
siper les  équivoques  en  brisant  les  liens  destinés  à  me 
réduire  à  l'impuissance  d'un  souverain  désarmé,  nul 
autre  ne  sut  pénétrer  plus  avant  dans  ma  pensée,  ni 
mieux  donner  à  ma  protestation  son  véritable  sens. 

«  J'étais  donc  bien  fondé  à  vous  parler  de  ma  grati- 
tude, qui  s'étend,  n'en  doutez  pas,  à  tous  ses  collabora- 
teurs, en  commençant  par  vous,  le  plus  intimement 
associé  à  ses  rudes  combats.  Puissent  les  témoignages 
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de  sympathie,  qui  vous  arrivent  de  toutes  parts,  être  une 
consolation  pour  la  digne  sœur  quia  tenu  une  si  grande 
place  dans  la  vie  de  celui  que  vous  pleurez,  pour  ses 
filles,  pour  le  gendre  dont  Louis  Veuillot  était  avec  tant 
de  raison  si  fier,  pour  ses  neveux,  pour  tous  les  vôtres  ! 
Soyez  mon  interprète  auprès  d'eux  tous,  et  comptez 
sur  mes  sentiments  bien  sincères. 

Henri.  » 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rechercher. quels  sont  les  ambi- 
tieux dont  les  menées  déloyales  empêchèrent  le  réta- 
blissement de  la  monarchie  et  nous  précipitèrent  dans 
les  hontes  que  nous  traversons.  Qu'il  nous  suffise  de 
constater  que  cette  déclaration  solennelle,  qui  devait 
être  le  dernier  acte  politique  du  comte  de  Ghambord, 
est  la  glorification  de  la  vie,  de  l'œuvre  et  de  la  famille 
de  Louis  Veuillot.  Ce  sont  là  de  beaux  titres  de  noblesse  ; 
l'histoire  en  signale  peu  qui  aient  été  mérités  par  de 
meilleurs  dévoûments  et  accordés  avec  plus  de  généro- 
sité royale. 
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III 


Nous  ne  pouvons  épuiser  la  liste  des  amis  de  Louis 
Veuillot.  Nous  dirons  seulement  quelques  mots  des  plus 
intimes,  surtout  de  ceux  qu'il  a  immortalisés  dans  ses 
écrits  ou  dans  ses  lettres  ;  car  c'est  le  privilège  des 
grands  hommes  d'arracher  à  l'oubli  ceux  qu'ils  ont 
aimés. 

Les  évêques  de  France  dévoués  aux  idées  romaines 
devaient  naturellement  favoriser  VUnirers.  Louis 
Veuillot  eut  donc  pour  soutiens  dans  ses  luttes  contre 
l'impiété,  contre  le  gallicanisme,  contre  le  libéralisme 
et  contre  le  monopole  universitaire,  les  membres  les 
plus  recommandables  de  l'épiscopat  :  Mgr  Parisis,  dont 
l'intrépide  amitié  intervint  plus  d'une  fois  si  à  propos  ; 
Mgr  Pie,  de  docte  mémoire  ;  Mgr  Gerbet,  évêque  de 
Perpignan,  l'un  des  théologiens  les  plus  profonds  et  des 
écrivains  les  plus  purs  de  ce  siècle  ;  l'aimable  Mgr  de 
Salinis  ;  Mgr  Plantier,  le  digne  successeur  de  Fléchier 
sur  le  siège  de  Nîmes  ;  les  cardinaux  de  Donald  et 
Gousset  ;  le  R.  P.  abbé  Dom  Guéranger,  que  Louis 
Veuillot  allait  visiter  et  qu'il  consultait  volontiers  sur 
les  questions  de  théologie  ou  d'érudition  ecclésiastique. 
Nous  avons  longuement  raconté  dans  un  chapitre  de 
notre  livre  sur  Mgr  Freppel  les  rapports   d'estime  et 
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ci'atïectionqui  existèrent  entre  le  grand  évêque  d'Angers 
et  le  grand  journaliste.  N'oublions  pas  Mgr  Berteaud,  ce 
torrent  capricieux  qui  charriait  des  graviers  d'or.  Les 
relations  établies  par  la  défense  des  mêmes  doctrines 
amenèrent  bien  vite  l'estime  et  l'affection  entre  des  âmes 
aussi  élevées  au-dessus  des  intrigues  mesquines. 

Louis  Veuillot  conquit  dans  le  monde  des  amitiés 
plus  étroites  encore  ;  plusieurs  marqueront  dans  l'his- 
toire par  les  œuvres  qu'elles  ont  inspirées. 

Donoso  Cortès  se  place  dans  l'opinion  publique  un 
peu  au-dessous  de  Joseph  de  Maistre,  à  côté  de 
M.  de  Bonald.  L'illustre  penseur  espagnol  fut  le  confi- 
dent du  journaliste  français,  et  c'est  à  ce  dernier  qu'il 
doit  une  bonne  part  de  sa  renommée.  S'il  n'avait  été 
aiguillonné  par  son  ami,  l'horreur  de  la  discussion,  le 
mépris  absolu  de  toute  publicité,  une  modestie  ou  plutôt 
une  humilité  de  saint  l'auraient  décidé  à  s'ensevelir  dans 
le  silence  de  la  vie  religieuse.  C'est  pour  soutenir  l'E^- 
saisur  le  libéralisme  si  légèrement  attaqué  par  M.  l'abbé 
Gaduel,  grand-vicaire  d'Orléans,  que  Louis  Veuillot 
entreprit  une  de  ses  brillantes  campagnes.  Quand  la 
mort  eut  enlevé  le  marquis  de  Valdegamas  d'entre  ses 
bras,  c'est  lui  qui  fit  traduire  ses  Œuvres  par  du  Lac  ; 
il  les  enrichit  d'une  notice  où  l'on  retrouve  tout  son 
talent  et  tout  son  cœur.  C'est  donc  à  Y  Univers  que  le 
monde  catholique  doit  d'avoir  connu  cette  belle  lumière 
et  ce  magnifique  caractère.   La  perte  de  cet  ami,   qui 
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était  le  parrain  d'une  de  ses  filles,  fut  pour  Louis  Veuillot 
une  cruelle  douleur.  Dans  un  beau  sonnet  où  il  énumère 
les  biens  que  le  ciel  lui  avait  donnés  et  les  deuils  qu'il 
a  portés,  deuil  de  fils,  deuil  d'époux,  deuil  de  père, 
deuil  d'ami  et  deuil  de  chrétien,  il  ajoute  avec  un  accent 
d'inelîable  i^egret  : 

J'ai  tenu  dans  mes  bras  Yaldegamas  mourant  ! 

Le  talent  gracieux  d'Edouard  Ourliac  ne  peut  être 
mis  en  parallèle  avec  le  génie  de  Donoso  Cortès  ;  il 
occupait  néanmoins  un  rang  élevé  dans  l'estime  de  Louis 
Veuillot,  Les  pages  touchantes  consacrées  au  spirituel 
conteur  revenu  tard,  mais  avec  un  héroïsme  candide, 
aux  croyances  et  aux  pratiques  de  la  religion,  sont  un 
modèle  de  biographie  littéraire;  elles  conserveront  le 
nom  et  peut-être  les  œuvres  de  ce  charmant  esprit. 
Mérimée  et  Daudet  qui  l'imitent  ne  le  surpassent  pas. 
Son  talent  purifié,  attendri,  agrandi  par  la  foi  allait 
donner  des  fruits  meilleurs  quand  la  maladie  et  la  mort 
brisèrent  sa  plume.  Ce  fut  une  grande  perte  ipourVUni- 
vers  et  pour  son  directeur. 

C'est  à  Edouard  Ourliac,  son  cher  converti,  qu'il 
écrivait  de  Solesmes,  le  8  août  1843  : 

«  Mon  cher  ami,  si  vous  attendez  de  mes  nouvelles 
avec  la  même  impatience  que  j'attends  les  vôtres,  cette 
lettre  vous  fera  plaisir.  Je  vais  bien  quant  à  l'âme,  si  ce 
n'est  que  je  ne  sais  ce  que  vous  devenez;  quant  au 
corps,  j'en  suis  au  même  point,  avec  un  peu  d'aggra- 
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vation  pour  les  yeux,  malgré  ma  vigilance  à  fuir  les 
chandelles.  Je  vais  aujourd'hui  même  tenter  un  moyen 
héroïque:  on  m'appliquera  tout  à  l'heure  des  vésica- 
toires  derrière  les  oreilles,  et  je  les  garderai  une  ving- 
taine de  jours  ;  c'est  ce  qui  fait  que  je  vous  écris  parce 
que  ces  sortes  d'ajustements  gênent  beaucoup  le  laisser- 
aller  de  la  pensée,  et  que  je  vais  me  réduire  à  lire  n'im- 
porte quoi.  C'est  ici  que  votre  manuscrit  serait  de 
ressource. 

«  Vous  ne  pouvez  imaginer  une  plus  douce  vie  que 
celle  du  cloître  ;  on  est  malheureux  de  voir  ces  paradis, 
et  d'être  retenu  au  dehors  par  quelque  quartier  de  cha- 
rogne que  l'on  ronge  et  qui  soulève  le  cœur  quand  on  se 
trouve  une  minute  de  bon  sens. 

«  On  vous  recevrait  à  bras  ouverts  à  Soiesmes,  si 
vous  y  pouviez  venir  passer  quelques  jours.  Les  bons 
religieux  vous  connaissaient  et  vous  aimaient.  Vous 
pouvez  bien  penser  qu'il  n'y  a  rien  de  changé  depuis 
que  j'ai  pu  gloser  un  peu  sur  votre  compte.  C'était 
encore  la  bienheureuse  P/z}'s/o/o«'/e  qui  vous  avait  intro- 
duit chez  ces  braves  gens,  qui  sont  aussi  de  grands 
admirateurs  de  Perdriel,  et  du  reste...  je  dis  du  bon. 
La  Procession  de  Mazières  a  eu  un  succès  admirable; 
seulement  on  a  été  furieux  comme  moi  du  petit  texte  de 
ces  imbéciles,  qui  ont  ainsi  gâté  la  perle  de  leur  numéro 
J'espère  que  vous  n'avez  pas  eu  la  faiblesse  de  prendre 
cette  sottise  comme  une  critique,  bien  que  c'en  soit  une 
peut-être  dans  la  pensée  de  Wilson.  Soyez  assuré  que 
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c'est  un  petit  tableau  de  maître  que  vous  avez  fait  là,  et 
que  ceux  qui  ne  le  savent  pas,  ne  savent  pas  ce  que  c'est 
qu'un  Claude  Lorrain. 

«  Il  m'arrive,  par  suite  de  la  grande  fatigue  d'esprit 
que  j'ai  éprouvée,  avant  de  quitter  Paris,  que  je  ne  puis 
rien  faire.  J'ai  entrepris  une  brochure  sur  la  liberté 
d'enseignement;  j'ai  été  une  vingtaine  de  jours  à  faire 
soixante  pages,  et  je  doute  que  l'on  veuille  à  Paris  de 
cet  enfant  de  misère  que  j'ai  soumis  à  l'inspection  de 
Du  Lac.  A  présent,  je  suis  résolu  à  ne  pas  toucher  la 
plume  de  quelques  semaines  et  à  mener  la  vie  mona- 
cale, non  comme  on  la  pratique  sous  mes  yeux,  mais 
comme  on  l'entend  à  Paris  ;  c'est-à-dire  que  je  lirai,  que 
je  flânerai,  que  je  prierai  un  peu  et  dormirai  beaucoup. 
Pour  les  vrais  moines,  ils  flânent  peu,  dorment  peu, 
prient  beaucoup,  travaillent  dur,  et  quelque  peu  de 
discipline  pour  se  ragaillardir  les  chairs.  Je  vous  affirme 
que  le  B...  est  un  âne  bâté  ;  la  dent  que  vous  me  con- 
naissez contre  lui  prend  des  proportions  terribles  depuis 
que  je  vois  les  religieux  dont  il  a  fait  un  portrait  si 
faux,  si  lâche  et  si  bête. 

«Je  n'entends  plus  du  tout  p^vler  au  peintre-poète 
Arsène,  c'est  ainsi  qu'il  se  nomme. 

«  Nous  verrons  cet  hiver  à  nous  ébaudir  un  peu.  Je 
prends  décidément  mes  sœurs  avec  moi;  je  leur  ai  écrit 
cela  et  elles  n'en  sont  point  peinées  ;  nous  aviserons  à 
ne  point  nous  loger  loin  de  vous,  afin  de  voisiner.  Vous 
avez  là  des  promenades  toutes  trouvées  pour  Marie. 
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«  Je  ne  vous  parle  pas  des  bons  effets  de  cette  solitude 
de  Dieu  où  je  vis  maintenant  par  la  miséricorde  du  bon 
Maître.  Il  faudrait  trop  de  papier  pour  en  dire  un  seul 
mot,  mais  nous  aurons  du  temps  à  Paris.  Je  veux,  cher 
Edouard,  que  nous  finissions  par  nous  régler  une  exis- 
tence chrétienne,  où  les  pauvres  auront  leur  jour,  et 
d'autres  bonnes  œuvres  le  leur.  Ne  vous  inquiétez  pas 
de  mes  plans,  je  les  méditerai  et  réglerai  de  telle  sorte 
que  vous  y  puissiez  entrer.  Songeons  sérieusement  que 
Dieu  serait  mort  pour  racheter  une  seule  âme,  et  que 
nous  ne  pouvons  pas  décemment  nous  présenter  devant 
lui  sans  lui  rapporter,  outre  la  nôtre,  un  de  ces  trésors 
qu'il  estime  si  précieux.  Je  lis  la  vie  d'un  grand  saint 
qui  fut  curé  de  Saint-Sulpice,  et  qui  se  nommait 
M.  Oiier  ;  j'y  puise  un  désir  sans  pareil  de  faire  quelque 
chose  pour  mon  prochain. 

«  Tâchez  donc  de  vous  procurer  cet  ouvrage,  qui  vous 
apprendrait  beaucoup  de  choses  et  qui  vous  porterait  à 
vous  atteler  à  quelque  bûche  dont  il  s'agit  de  faire  une 
croix.  Mille  compliments  respectueux  à  Mme  Caroline, 
J'embrasse  ma  fdleule  et  vous. 

«  Bien  à  vous,  cher  ami,  en  N.  S.,  l'ami  des  amis. 

«  Louis.  » 

Nous  avons  déjà  nommé  Melchior  du  Lac,  le  compa- 
gnon des  premières  et  des  dernières  luttes,  l'homme 
au  jugement  impeccable  et  au  dévouement  sans  bornes, 
le  travailleur  austère  et  le  conseiller  loyal.  Q_uand  du 
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Lac  avait  approuvé  un  article,  Louis  Veuillot  ne  crai- 
gnait rien.  C'est  grâce  à  la  science  théologique  étendue 
et  sûre  de  ce  précieux  collaborateur  que  V  Univers  a  pu 
traiter  pendant  quarante  ans  les  questions  les  plus  com- 
plexes sans  que  la  malveillance  ait  pu  découvrir  de  grave 
erreur.  Veuillot  avait  la  verve,  l'originalité,  le  trait,  le 
génie  ;  du  Lac  le  bon  sens,  l'érudition,  la  mesure,  la 
patience  ;  tous  deux  l'abnégation  et  la  docilité.  Ils  se 
complétaient  heureusement  et  formaient  un  couple  invin- 
cible. 
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IV 


De  bonne  heure  une  liaison  si  cordiale  et  si  étroite 
unit  les  Ségur  et  les  Veuillot  qu'il  est  impossible  de  les 
séparer.  De  là  un  échange  de  lettres  qui  seront  l'un  des 
trésors  de  notre  langue.  Mgr  de  Ségur,  l'aveugle  popu- 
laire, de  douce  et  pieuse  mémoire  ;  madame  la  com- 
tesse de  Ségur,  l'auteur  de  livres  charmants  chers  à 
toutes  les  familles  chrétiennes  ;  Anatole  de  Ségur,  le 
poète  délicat  et  le  prosateur  de  race;  l'angélique  Sabine 
de  Ségur,  morte  très  saintement  à  la  fleur  de  l'âge  dans 
un  monastère  de  la  Visitation  ;  la  vicomtesse  Olga  de 
Ségur  devenue  la  vicomtesse  de  Simard  de  Pitray  : 
autant  de  noms  intimement  mêlés  i\  ceux  d'Eugène, 
d'Elise,  d'Agnès  et  de  Luce  et  désormais  familiers  aux 
oreilles  catholiques. 

Louis  Veuillot  trouvait  aux  Nouettes  des  hôtes  et  des 
correspondants  dignes  de  savourer  toutes  les  finesses  de 
l'esprit,  toutes  les  délicatesses  de  l'amitié,  toutes  les 
inspirations  de  la  foi.  L'héroïsme  patriotique  des  Ros- 
topschine,  en  se  fondant  avec  la  vivacité  française, 
avait  produit  quelque  chose  d'original  et  de  distingué. 
Aussi  la  lecture  des  lettres  à  madame  de  Pitray  est-elle 
un  régal  exquis,  où  l'on  ne  sait  qu'admirer  le  plus  de  la 
verve  intarissable  qui  jaillit  en  causeries  joyeuses  ou  du 
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sentiment  qui  déborde  avec  une  familiarité  pleine  de 
goût  et  de  respect.  Dans  cinquante  ans,  si  l'enseignement 
devient  libre,  elles  seront  classiques  et  quelques-unes 
aussi  célèbres  que  les  chefs-d'œuvre  de  madame  de 
Sévigné  ou  de  Joseph  de  Maistre. 

Quand  on  songe  que  ces  effusions  ont  été  écrites  à 
course  de  plume,  souvent  après  une  journée  de  travail 
ingrat  et  absorbant^  on  reste  confondu.  On  y  trouve  des 
plaisanteries  désopilantes,  des  confidences  faites  pour 
tirer  des  larmes,  des  anecdotes  enlevées  avec  pres- 
tesse, de  riches  descriptions,  des  scènes  d'une  fraîcheur 
délicieuse  ,  des  traits  d'un  comique  achevé.  Souvent 
passent  tout  à  coup  des  pensées  élevées,  des  réflexions 
profondes  ou  subtiles,  des  jugements  littéraires  ou  poli- 
tiques d'une  inexorable  justesse,  des  prédictions  que 
l'événement,  hélas!  a  réalisées.  Jamais  de  platitude, 
d'effort  ou  de  banalité  .^Jusque  dans  les  détails  les  plus 
vulgaires  en  apparence,  un  trait  révèle  bientôt  l'âme  et 
la  main  d'un  maître  consommé. 

«  Je  me  suis  levé  à  une  heure  héroïque,  uniquement 
pour  vous  saluer,  noble  dame  ;  j'en  avais  grand  désir 
depuis  fort  longtemps.  Quant  Elise  me  vient  lire  quel- 
ques mots  de  votre  surprenante  écriture,  l'amitié  se 
réveille  avec  une  figure  de  remords,  et  me  presse  de 
laisser  là  mon  papier  littéraire  ou  politique  pour  vous 
brocher  un  numéro.  Mais  je  suis  si  enfoncé  dans  le 
Parfum  de  Rome,  et  intérieurement  pressé  d'en   sortir 
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par  Ici  fin,  que  je  ne  puis  ni  n'ose  m'en  distraire,  même 
pour  vous.  Hélas!  je  peins  une  chose  qui  s'en  va.  Celte 
Rome  que  nous  avons  tant  aimée,  bientôt  elle  n'exis- 
tera plus.  Dieu  en  fera  une  autre  que  nos  arrière- 
neveux  trouveront  belle;  mais  notre  vieille  Rome  la 
vieille  Rome  de  notre  jeune  temps,  celle-là  ne  sera 
plus. 

«  Mon  travail  me  tient  fort.  Je  suis  charmé,  indigné, 
attendri  ;  je  prie  et  je  rage.  Si  tout  ce  que  j'ai  dans  le 
cœur  sortait  convenablement,  je  ferais  un  beau  livre. 
Mais  ce  beau  livre  du  rêve  ne  sera  peut-être  qu'un  ron- 
ron ennuyeux.  La  plume  a  des  trahisons  étranges.  Elle 
a  l'air  de  courir  sur  un  bon  terrain  avec  des  allures  de 
cheval  sauvage,  et  tout  à  coup  on  s'aperçoit  qu'elle 
traîne  des  lieux  communs  sur  de  vieilles  ornières. 

«  Priez  Dieu  et  saint  Pierre  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi 
cette  fois.  Je  voudrais  faire  aimer  cette  Rome  que  j'ai 
trouvée  si  belle,  belle  comme  les  visages  que  j'aime, 
belle  comme  vous.  Si  j'allais  ne  donner  qu'une  phjto- 
graphie,  ne  montrer  que  des  traits  vulgaires  à  des  yeux 
sans  amour  !  Qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Ci  sarrebe  fare 
uiia  cattiva figura.  Adieu  maintenant. 

«  Je  serre  toutes  les  mains,  je  baise  tous  les  petits 
fronts  et  je  suis,  plein  de  tendresse  et  de  respect, 

«  P'ra  Luigi.  » 

Une  lettre  d'excuses  est  difficile.  Il  y  faut  le  discerne- 
ment des  nuances,  le  naturel,  la  sincérité  du  ton  e:  sur- 
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tout  l'esprit.   Louis  Veuillot  a  multiplié  les  modèles  en 
ce  genre. 

«  Si  vous  ne  le  savez  pas,  madame  très  chère,  j'ai  fait 
un  voyage  à  Moulins.  Pourquoi  ?  C'est  ce  que  j'ignore. 
Mais,  avant  de  partir,  j'avais  ordonné  formellement 
et  par  écrit  que  le  Parfum  de  Kome  vous  fut  envoyé  aus- 
sitôt son  éclosion  ;  je  le  croyais  en  vos  mains  depuis  une 
quinzaine  de  jours,  et  j'étais  même,  pour  ne  rien  vous 
cacher,  un  peu  meurtri  de  n'avoir  pas  encore  reçu  la 
moindre  marque  de  votre  admiration.  Et  voilà  qu'hier 
j'ai  trouvé,  chez  le  monstrueux  Gaume  frères,  l'exem- 
plaire qui  vous  était  destiné. 

«  Je  n'essaye  pas  de  vous  peindre  mon  indignation  et 
ma  douleur.  La  rue  Cassette  en  a  frémi.  Les  misérables 
éditeurs  essayèrent  de  me  donner  le  change  :  ils  me 
dir:nt  que  la  faute  était  à  moi,  qui  fais  des  livres  que  la 
corruption  du  goût  public  enlève  avec  frénésie  ; 
qu'ayant  eu  à  servir  en  quelques  jours  trois  mille  ache- 
teurs insensés,  ils  n'avaient  pas  eu  le  loisir  de  remplir 
mes  intentions.  Ils  me  montraient  leurs  mains  ampoulées 
à  ficeler  des  paquets,  et  leurs  langues  desséchées  à 
humecter  des  timbres-poste.  J'ai  senti  tomber  ma  colère, 
mais  ma  douleur  n'est  point  tombée. 

«  J'ai  pensé  modestement  que  vous  aviez  été  affligée 
de  cette  apparence  d'oubli.  Je  me  disais  :  Quoi!  c'est 
Elle  qui  verra  la  dernière  ce  chef-d'œuvre  !  Et,  m'exa- 
gérant  mon  malheur  et  le  vôtre,  je  me  demandais  ce 
qui   serait  arrivé,  si  j'avais  tardé  à  rentrer  dans  Paris  : 
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aurais-je  encore  trouvé   quelque  reste  de  la  première 
édition  ? 

«  C'est  ainsi  que,  le  juste  sentiment  que  tout  auteur 
doit  avoir  de  soi-même  s'ajoutant  aux  délicatesses  de 
l'amitié,  je  me  forgeais  des  monstres,  tout  près  de  croire 
que  mes  éditeurs  font  partie  de  cette  police  qui  vous 
pousse  à  douter  de  mes  sentiments.  Enfin,  voilà  le  mal 
réparé,  et  le  Parfum  de  Rome  esta  Livet...  » 

Faire  des  excuses  est  pénible  ;  faire  des  observations 
etdescritiques  est  périlleux;  oser  toucher  aux  défauts  lit- 
téraires d'un  auteur,  fùt-illeplus  intima  des  amis,  le  plus 
humble  des  hommes,  est  certainement  hardi.  S'il  s'agit 
d'une  fem.me,  on  pourrait  j)resqu3  taxer  l'entreprise  de 
folle.  A  quoi  bon  s'exposer  à  heurter,  pour  des  bagatelles 
de  virgules,  de  mots  ou  de  phrases,  la  plus  chatouilleuse 
des  susceptibilités?  On  le  sait  très  bien,  et  il  eî<isti 
là-dessus  une  page  ravissante  de  Joseph  de  Maistre. 

«  Si  une  belle  dame  m'avait  denandé,  il  y  a  vingt 
ans  :  Ne  croyez-vous  pas,  monsieur,  qu'une  dame 
pourrait  être  un  grand  général  comme  ua  homme  ?  Je 
n'aurais  pas  manqué  de  lui  répondre  :  Sans  doute, 
madame.  Si  vous  commandiez  une  armée,  l'ennemi  se 
jetterait  à  vos  genoux,  comme  j'y  suis  moi-même  ;  per- 
sonne n'oserait  tirer  et  vous  entreriez  dans  la  c  ipitale 
ennemie  au  son  des  violons  et  des  tambourins. 

«  Si  elle  m'avait  dit  :  Qui  m'empêche  d'en  savoir  en 
astronomie  autant  que  Newton."  Je  lui  aurais  répondu 
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tout  aussi  sincèrement  :  Rien  du  tout,  ma  divine  beauté. 
Prenez  le  télescope  ;  les  astres  tiendront  à  grand  hon- 
neur d'être  lorgnés  par  vos  beaux  yeux,  et  ils  s'empres- 
seront de  vous  dire  tous  leurs  secrets. 

«  Voilà  comment  on  parle  aux  femmes,  en  vers  et 
même  en  prose  ;  mais  celle  qui  prend  cela  pour  argent 
comptant  est  bien  sotte.  » 

Depuis  Joseph  de  Maistre,  les  choses  n'ont  guère 
changé  ;  si  l'on  a  moins  de  politesse,  on  n'a  guère  plus 
de  franchise.  Louis  Veuillot  faisait  exception,  au  moins 
pour  celles  qui  étaient  capables  d'entendre  la  vérité.  Il 
faut  avouer  qu'il  s'y  prenait  si  bien  qu'on  aurait  eu  mau- 
vaise grâce  à  ne  pas  lui  sourire. 

«  Ma  chère  amie,  malgré  la  presse  définir  mon  livre, 
qui  m'a  fait  laisser  toutes  visites,  toutes  correspon- 
dances et  autres  devoirs  sociaux,  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  batifoler  un  moment  avec  le  gros  Pluléas.  J'ai  lu  un 
chapitre,  puis  un  autre,  puis  à  peu  près  toit  :  ce  qui 
prouve  que  je  ne  m'intéressais  pas  seulement  à  l'auteur. 
Mais  attendez,  et  faites-vous  un  cœur  de  héros. 

«Quoique  entraîné  par  la  lecture  ;  quoique  satisfait 
du  style,  qui  est  clair,  correct,  et  généralement  conve- 
nable au  sujet,  je  n'ai  pas  été  aussi  content  que  je  l'au- 
rais voulu.  Ouf!  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  vous  laisser 
aller  de  travers,  et  de  souffrir  que  d'excellentes  jambes 
se  fatiguent  dans  le  sable  ou  se  cassent  dans  les  pierres. 

«  Le  grand  défaut  de  l'ouvrage  est  la  composition  ; 
elle  est  défectueuse,  parce  que  le  héros,  qui  est  Philéas, 
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n'y  parait  que  comme  une  pièce  ajoutée  :  la  plupart  du 
temps,  il  n'agit  pas,  on  le  raconte,  ce  qui  jette  beaucoup 
de  froideur.  Qiielques-unes  de  ses  farces  sont  trop 
grosses.  D'autres  épisodes  n'ont  pas  assez  de  mouve- 
ment, et  ne  sortent  pas  assez  des  choses  de  partout  et  de 
toujours.  Mais,  par-dessus  tout,  les  diverses  pièces  ne 
font  pas  corps  :  voilà  le  défaut  capital,  11  est  heureu- 
sement de  ceux  dont  on  guérit  :  son  vieux  nom  c'est 
l'inexpérience. 

«  Je  crois  que  vous  aurez  entrepris  une  trop  vaste 
carrière,  pour  une  première  promenade,  et  que  vous  y 
avez  appelé  trop  de  monde,  La  prochaine  fois,  il  fau- 
drait, à  mon  avis,  faire  des  stations,  c'est-à-dire  donner 
un  volume  d'histoires  détachées,  ou  sans  lien  apparent 
les  unes  avec  les  autres.  Ainsi  vous  vous  exercerez  au 
maniement  des  personnages,  et  vous  apprendrez  insen- 
siblement à  faire  mouvoir  les  masses, 

«  Manquant  d'expérience  moi-même,  je  n'ai  pas  su 
vous  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  difficile  au  monde  comme 
les  livres  pour  enfants.  C'est  maintenant  que  j'apprécie 
l'art  prodigieux  de  maman  Ségur,  et  je  vois  bien  quels 
chefs-d'œuvre  sont  les  Mémoires  d'un  Ane,  hs  Malheurs 
de  Sophie,  le  Général  Dourakine  et  les  autres.  Mais 
maman  Ségur  a  commencé  grand'mère,  avec  une  expé- 
rience des  choses  de  la  vie  et  des  greniers  d'abondance 
dont  nul  don  naturel  ne  peut  tenir  lieu. 

«  Le  don,  vous  l'avez,  mais  les  greniers  ne  sont  pas 
pleins;  la  terre  est  riche,  mais  n'est  encore  qu'ense- 
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mencée,  et  pas  tout  à  fdit.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  pro- 
duit cinq  enfants  pour  être  mère  ;  avec  votre  quintuple 
maternité,  vous  n'êtes  encore  qu'une  jeunesse.  L'ima- 
gination ne  tombe  pas  du  ciel.  Il  ne  tombe  du  ciel  que 
de  la  pluie,  de  la  neige,  des  rayons,  quelquefois  des 
feuilles  mortes;  le  fruit,  les  arbres,  les  fleurs,  jusqu'aux 
légumes, toutcelapousse  et  veutavoir  été  semé,  etplanté, 
et  taille,  et  arrosé  ;  et  on  n'est  pas  jardinier  de  but  en 
blanc.  Voilà  ma  critique  :  recevez-la  bien.  Je  crois  qu'il 
y  a  vraiment  quelque  chose  de  bon  dans  ces  idées  que 
je  vous  jette  pêle-mêle  comme  des  pierres.  » 

(  )n  ferait  un  excellent  recueil  en  réunissant  les  con- 
seils, les  observations  fines,  les  remarques  pratiques 
sur  l'art  d'écrire,  sur  les  divers  genres  de  composition 
et  sur  les  moyens  de  formation  littéraire  que  Louis 
Veuillot  a  eu  l'occasion  de  proposer.  C'est  un  trésor 
que  les  maîtres  chrétiens  n'exploitent  pas  assez.  Cela 
rajeunirait  un  peu  les  traités  de  style  où  traînent  encore 
les  morceaux  bien  fanés  de  Batteux,  de  La  Harpe  ou 
de  Villemain. 

Nous  avons  pris  beaucoup  au  recueil  des  lettres 
adressées  à  madame  de  Pitray  ;  qu'on  nous  permette 
encore  une  page,  vraiment  trop  belle  pour  en  priver  le 
lecteur. 

«  Si  vous  croyez  ne  m'avoir  pas  attendri,  très  chère 
amie,  vous  ne  connaissez  pas  la  portée  de  vos  armes. 
J'ai  été  si  bien  touché,  que  je  m'en  ressens  encore  ce 
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matin,  et  il  me  serait  aussi  impossible  de  ne  point 
répondre  à  votre  lettre  qu'il  m'a  été  impossible,  en  la 
lisant,  de  ne  point  pleurer.  11  est  vrai  que  j'avais  déjà 
essuyé  de  fiers  ébranlements.  Je  venais  d'assister  à  la 
première  communion  d'Agnès,  aux  Oiseaux.  C'était 
bien  le  lieu  du  monde  où  la  scène  pouvait  m'émouvoir 
le  plus  profondément. 

«  Vous  ai-je  dit  que,  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  j'ai, 
pour  ainsi  dire,  passé  ma  vie  dans  la  chapelle  des 
Oiseaux?  C'est  là  que  j'ai  pris  terre  en  revenant  de 
Rome,  que  j'ai  formé  mes  premières  amitiés  chrétiennes, 
que  j'ai  mené  confesser  mes  premiers  prisonniers  pour 
Jésus-Christ.  J'ai  fait  en  ce  lieu  toutes  les  prières  qui 
peuvent  entrer  dans  un  cœur,  j'entends  un  cœur  natu- 
rellement passable,  et  en  outre  lavé  à  grande  eau.  Je 
connaissais  et  j'aimais  tous  les  chants,  toutes  les  physio- 
nomies, tous  les  accents  de  l'endroit;  enfin,  la  chapelle 
des  Oiseaux  est  le  vrai  pays  de  ma  jeunesse  chrétienne, 
qui  avait  tout  à  fait  absorbé  et  anéanti  l'autre. 

«  Je  m'y  retrouvais  hier,  et  j'y  retrouvais,  après 
quinze  ans  d'absence,  tout  ce  que  j'y  avais  laissé,  tel 
que  je  l'avais  laissé;  il  n'y  manquait  rien...  que  moi- 
même.  Je  ne  me  retrouvais  plus.  Je  mesurai  d'un 
coup  d'œil  le  trajet  que  j'ai  fait  vers  la  mort.  Je 
m'aperçus  de  la  caducité  de  mes  yeux,  surtout  je  sentis 
le  poids  de  mes  souvenirs.  Je  suis  vieux,  j'ai  une  grande 
fille  dans  le  rang  de  ces  enfants  où  plus  d'une  fois 
j'avais  pensé  que  Dieu  me  gardait  une  épouse! 

12 
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«  L'attendrissement  n'était  pas  là.  Dieu  soit  béni!  je 
n'ai  à  me  défendre  d'aucune  inclination  à  pleurer  sur 
moi-même.  Mais  je  pensai  h  tout  ce  que  j'ai  pris  et  laissé 
sur  la  route,  durant  les  quinze  ans  écoulés  avec  la 
promptitude  de  la  veille  au  lendemain  :  ces  tombeaux, 
cette  mère  et  ces  enfants  qui  n'étaient  pas  là!  Sur  le 
visage  grave  d'Elise  je  lisais  les  mêmes  pensées  ;  elle 
murmurait  intérieurement  des  noms  toujours  présents 
entre  nous  et  que  nous  ne  prononçons  jamais,  afin  de 
nous  épargner  mutuellement  les  larmes. 

«  Agnès  parut  en  ce  moment,  dans  les  voiles  et  sous 
la  couronne  que  nous  donnons  en  esprit  à  nos  anges. 
Elle  était  pâle,  et  ses  voiles  nous  rappelaient  aussi  des 
linceuls.  Nous  baissâmes  la  tête  en  même  temps.  Ne 
nous  plaignez  pas  :  ces  linceuls  furent  des  voiles  de 
première  communion.  Je  le  sentis  par  une  douceur  de 
Dieu.  Une  vision  naquit  dans  mon  cœur.  Je  vis,  —  de 
mes  yeux  ouverts  je  ne  l'aurais  pas  vu  plus  clairement, 
—  je  vis  la  mère  et  les  autres  enfants  assister  à  la  fête. 
C'était  un  groupe,  s'il  se  peut,  plus  attentif  et  plus 
tendre,  dans  cette  foule  céleste  au  milieu  de  laquelle  la 
foi  nous  fait  comprendre  que  nous  vivons,  et  qui,  accom- 
pagnant Dieu  partout,  lui  fiit  un  plus  joyeux  cortège, 
lorsqu'il  répand  avec  plus  d'abondance  sur  nous  sa 
miséricorde  et  son  amour. 

«  Les  premières  communiantes  étaient  charmantes; 
Agnès  ne  le  cédait  à  aucune.  Ses  yeux,  de  la  même 
forme  que  ceux  de  sa  mère,  ont  la  même  expression, 
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quoique  d'une  autre  couleur.  Quand  nous  la  vîmes  après 
la  messe,  nous  trouvâmes  que  son  vêtement  blanc  la 
grandissait  et  qu'il  y  avait  une  ombre  de  gravité  dans 
sa  candeur  étourdie.  L'enfant  commence  à  passer  jeune 
fille.  Je  l'embrassai  avec  respect,  me  recommandant  à 
Dieu  présent  dans  le  cœur  de  mon  enfant.  Ah  !  vraiment, 
très  chère  amie,  nous  ne  sommes  pas  peu  de  chose,  nous 
autres  chrétiens! 

«  Mais  vous  devinez  bien  qu'un  homme  qui  vient  de 
passer  par  une  telle  scène  ne  lit  pas  imperturbablement 
une  lettre  où  il  sent  que  Dieu  lui  a  donné  l'abondance  de 
belles  richesses,  en  entourant  son  cœur  de  tant  de  nobles 
affections.  Agnès  était  couverte  des  dons  de  Rome  :  son 
cierge,  son  voile,  son  chapelet,  venaient  du  pape.  Je 
trouvais  dans  votre  lettre  aussi  quelque  chose  que  Rome 
m'a  donné:  votre  amitié,  noble  femme;  une  amitié 
ébauchée  là-bas,  formée  ici,  enracinée  dans  le  vrai  sol 
où  les  sentiments  humains  germent  pour  le  ciel,  dont 
ils  atteignent  la  sereine  hauteur.  Il  fallut  bien  éclater  en 
pleurs  et  en  Alléluia;  et  je  veux  vous  le  dire  ce  matin, 
après  la  prière,  avant  toute  autre  besogne. 

«  Un  jour,  notre  Marie,  toute  petite,  entendant  ce 
ramage  qui  monte  des  jardins  et  qui  me  réjouit  en  ce 
moment,  disait  :  Ma  tante,  les  petits  oiseaux,  ils  font 
sa  prière  \  Quelle  grâce  de  Dieu  que  ce  logis  d'où  je 
vois  le  ciel  et  les  feuilles,  où  j'ai  du  silence  et  des  chants 
d'oiseaux!  Je  me  fais  tous  les  matins  l'illusion  d'être  un 
homme  d'autrefois,  une  créature  de  Dieu  qui  jouit  des 
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œuvres  de  Dieu.  Il  y  a  dans  le  concert  une  tourterelle, 
un  coq,  un  pinson,  des  fauvettes,  et  je  ne  sais  combien 
d'autres  musiciens  qui,  chantant  chacjn  pour  son 
compte,  font  une  très  douce  et  très  joyeuse  harmonie. 
Mais  cinq  heures  sonnent,  et  en  même  temps  le  clairon 
se  fait  entendre  dans  une  caserne  du  voisinage.  La  civi- 
lisation s'éveille  et  va  éteindre  cette  harmonie.  J'enten- 
drai crier  les  charretiers  et  les  marchands  d'asperges,  un 
piano  bourgeois  se  mettra  de  la  partie,  les  journaux 
entreront  et  viendront  me  dire  que  Garibaldi  est  le 
héros  de  la  terre.  Ah  !  mon  amie,  le  monde  croule  ;  mais 
le  ciel  ni  nos  cœurs  ne  crouleront. 

«  J'embrasse  vos  trois  enfants,  et  je  serre  vos  quatre 
mains.  » 
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On  connaît  le  pouvoir  magique  de  madame  de  Sévi- 
gné  :  ses  lettres  nous  transportent  véritablement  au  dix- 
septième  siècle.  Pour  nous  les  Bussy-Rabutin,  les 
La  Fayette,  les  Grignan,  les  Coulanges,  les  Hacque- 
ville,  les  Chaulnes,  les  Corbinelli  et  vingt  autres  sont 
aussi  vivants  que  si  nous  avions  vécu  avec  eux  et  si  nous 
venions  de  les  quitter  ;  ce  sont  des  amis  dont  on  garde 
et  dont  on  aime  le  souvenir.  La  Correspondance  de 
Louis  Veuillot  produit  le  même  effet  ;  après  une  lecture, 
que  de  noms  restent  dans  la  mémoire  avec  une  physio- 
nomie bien  marquée  :  Madame  la  comtesse  de  Mont- 
saulnin,  madame  Testas,  M.  le  comte  G.  de  la  Tour  dont 
le  grand  publiciste  estimait  tant  le  sens  politique  et  la 
solide  amitié,  le  commandant  Maisonneuve,  madame  de 
Cuvervilie,  M.  le  comte  d'Esgrigny,  l'élégant  traducteur 
de  Balmès  Albéric  de  Blanche  Rafim,  M.  le  comte  de 
Guitaut,  Alfred  de  Courcy,  le  vicomte  de  Calvimont,  le 
philosophe  Blanc  de  Saint-Bonnet. 

C'est  à  ce  dernier  que  le  journaliste  adressait  ce  joli 
remercîment  :  «  Mon  cher  ami...  je  tiens  toujours  à  trin- 
quer avec  vous,  et  plus  encore  maintenant  que  j'ai  du 
vin,  du  vrai  vin.  Ce  vrai  vin,  nous  l'avons  traité  avec 
toutes  les  cérémonies  et  les  respects  que  méritait  son 
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auteur,  et  dont  il  est  digne  par  lui-même.  On  a  attendu 
pour  le  mettre  en  bouteilles  une  petite  gelée  ou  un  temps 
clair.  Temps  clair  et  gelée  sont  venus  le  31  décembre  ; 
l'opération  a  été  faite  aussitôt,  et  elle  a  parfaitement 
réussi.  Elle  a  donné  trois  cents  nobles  bouteilles,  d'une 
qualité  inconnue  à  ma  cave,  qui  ont  été  magnifiquement 
coiffées  de  cire  verte  et  rangées  en  bel  ordre.  Le  jour 
même,  M.  du  Lac  et  M.  Coquille  présents  par  convoca- 
tion expresse,  nous  avons  soumis  ce  trésor  à  la  pierre 
de  touche.  Le  succès  n'a  rien  laissé  à  désirer  :  une  robe 
charmante,  un  corps  vigoureux  et  doux,  un  arôme 
exquis.  Ajoutez  que  ce  vin  précieux  n'aurait  pas 
pourtant  ailleurs  le  je  ne  sais  quoi,  la  bonne  grâce 
de  son  origine,  le  bouquet  du  souvenir,  la  chaleur 
de  l'amitié.  Enfin,  nous  ne  l'appelons  ni  Chirouble,  ni 
d'aucun  autre  nom,  mais  Saint-'^onnet  ou  la  Philo- 
sophie. 

«  Ce  légitime  baptême,  le  seul  auquel  il  soit  exposé 
chez  moi,  m'amène  à  mon  troisième  point  :  votre  livre. 
Je  vous  avoue  sincèrement  que  je  l'attends  avec  plus 
d'impatience  que  je  n'attendais  la  gelée  et  le  temps  clair, 
préférant,  malgré  tout,  le  vin  de  votre  esprit  à  celui  de 
vos  vignes.  Envoyez-le  moi  donc,  afin  que  j'en  verse  à 
tout  le  monde.  » 

Ce  badinage  aimable  prouve  que  la  métaphysique 
n'empêche  pas  de  goûter  les  riens  dits  avec  esprit  et  que 
le  commerce  entre  chrétiens  peut  être  charmant. 

Louis  Veuillot  était  le  plus  gai  des  compagnons,  le 
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plus  jovial  des  commensaux,   le  plus  spirituel  des  cor- 
respondants et  des  hôtes. 

Signalons,  dans  ce  genre,  la  lettre  au  professeur  de 
Servières  qui  lui  avait  fait  présent  d'une  magnifique 
canne  en  bois  de  vigne,  la  lettre  à  madame  Lavergne 
qui  lui  avait  envoyé  une  plume  d'aigle,  selon  le  désir 
exprimé  dans  une  page  de  Ça  et  Là,  enfin  la  lettre  à 
madame  de  Pitray  pour  la  remercier  d'un  projet  de 
souscription  après  la  suppression  de  V Univers. 

On  ne  s'étonnera  pas  que  le  champion  de  l'Église  et 
du  Pape  ait  trouvé,  à  tous  les  degrés  du  clergé,  les  plus 
chaudes  sympathies.  Les  encouragements  des  évêques 
et  les  félicitations  enthousiastes  des  curés  étaient  son 
bonheur  et  sa  gloire.  La  droiture,  la  générosité  et  la 
vigueur  des  âmes  sacerdotales  faisaient  son  admiration. 
Il  était  ravi  de  trouver  dans  ces  humbles  prêtres  des 
campagnes  tant  de  savoir,  d'idées  élevées,  de  patriotique 
désintéressement  ;  cela  contrastait  si  étrangement  avec 
ce  que  lui  avait  montré  le  monde  politique  et  littéraire  ! 

«  Les  curés  sont  éperdus  de  joie,  lorsqu'ils  me  voient  ! 
je  suis  fait  pour  les  divertir  ;  ils  me  le  rendent  bien.  Je 
ne  suis  jamais  si  content  qu'avec  ces  âmes  franches, 
rudes,  dévouées  ;  je  bénis  Dieu  de  m'avoir  rendu 
agréable  à  ces  bons  ouvriers  de  la  vigne  céleste.  » 

Parmi  les  noms  ecclésiastiques  qui  reviennent  plus 
fréquemment  dans  sa  Correspondance,  ses  articles  ou 
ses  livres,  nous  remarquons  ceux  de  dom  Guéranger, 
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du  P.  de  Ravignan,  du  R.  P.  d'Alzon,  de  l'excellent 
abbé  Morisseau,  de  l'abbé  Delor,  de  Mgr  Mislin  auquel 
il  recommande  une  fondation  des  Petites  Sœurs  des 
pauvres  à  Vienne,  de  l'abbé  Bernier,  correspondant  de 
VUnivers  à  Rome  et  de  quelques  bénédictins  de  Solesmes 
qui  lui  avaient  donné  une  si  patriarcale  et  si  ample 
hospitalité. 

Le  nom  de  l'abbé  Combalot  rappelle  d'infatigables 
prédications  à  travers  tous  les  diocèses  de  France,  des 
luttes  ardentes  contre  l'impiété  universitaire  et  le  procès 
fameux  à  la  suite  duquel  Louis  Veuillot  fut  à  son  tour 
condamné  à  la  prison,  pour  avoir  protesté  contre  la  ven- 
geance que  le  Monopole  exerçait  lâchement  sur  l'intré- 
pide missionnaire.  Mais  s'il  soutenait  le  prêtre  au  feu 
de  la  bataille  et  des  procès,  il  ne  ménageait  pas  les 
conseils  à  l'ami.  Pour  ceux  qui  ne  connaîtraient  le 
fondateur  de  VUnivers  que  par  certains  Journaux,  la 
lettre  suivante  aura  quelque  chose  d'inattendu  : 

Très  cher  et  vénérable  ami, 

«  Je  viens  de  lire  avec  douleur  votre  lettre  en  réponse 
à  Mgr  Dupanloup.  Permettez-moi  de  vous  conjurer  de 
cesser  cette  lutte.  On  ne  comprendra  pas  votre  sim- 
plicité, et  elle  fournira  des  armes  contre  vous  à  ceux 
qui  veulent  vous  perdre.  Je  vois  déjà  beaucoup  de 
bonnes  âmes  très  sincères,  qui  vous  accusent  de  man- 
quer de  mesure,   d'autres  disent  que  vous  manquez 
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d'humilité;  et  ceux  qui,  comme  moi,  vous  aiment  sont 
forcés  d'avouer  que  vous  manquez  d'adresse. 

«  Remarquez  que  tout  ce  public  à  qui  vous  vous 
adressez  ne  vous  connaît  pas  et  ne  connaît  pas  vos 
adversaires.  Autant  vous  compromettez  vos  avantages, 
autant  ces  derniers  savent  ménager  et  utiliser  les  leurs. 
Ils  sauront  vous  déchirer  et  vous  écraser  sans  paraître 
oublier  ni  les  convenances  ni  la  charité.  Vous  avez  beau 
avoir  cent  fois  raison;  il  faut  savoir  avoir  raison.  Quand 
le  mal  sera  fait,  il  sera  fait,  et  qui  en  souffrira  ?  La  reli- 
gion toute  seule.  On  a  eu  bien  de  la  peine  à  pardonner 
à  l'évêque  de  Chartres,  malgré  ses  quatre-vingt-deux 
ans  et  sa  belle  renommée,  ce  que  l'on  a  sottement 
regardé  comme  un  acte  d'indiscipline  envers  son  métro- 
politain. On  pardonnera  bien  moins  à  un  simple  prêtre 
les  duretés  qu'il  dit  à  un  évêque.  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  votre  lettre  vous  nuira  plus  dans  l'épiscopat  que  ne 
l'auraient  fait  toutes  les  foudres  d'Orléans  et  de  Paris. 
Laissez  rouler  ces  tonnerres  impuissants,  ou  n'y  répon- 
dez qu'avec  tranquillité  et  respect,  sans  récriminer,  sans 
faire  d'allusions  ni  d'épigrammes.  Mais  le  mieux  serait 
de  ne  pas  répondre  du  tout,  et  de  continuer  vos  pré- 
dications. 

«  J'ajoute  qu'il  est  souverainement  regrettable  d'en- 
tendre accuser  un  évêque  de  jalousie  et  d'ambition. 
A  quoi  bon?  Cela  ne  corrige  personne,  ne  remédie  à 
rien,  et  ne  sert  qu'à  réjouir  les  ennemis  qui  voient  chez 
nous  les  mêmes  passions,  les  mêmes  emportements,  les 
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mêmes  manœuvres  que  chez  eux.  Mgr  Dupanloup  a  tort, 
et  vous  savez  que  je  ne  le  dis  pas  pour  feindre  d'entrer 
dans  vos  sentiments  ;  mais  c'est  un  évêque,  et  sa  qualité 
doit  obtenir  de  vous  les  respects  que  nous  pourrions 
être  tentés  de  refuser  à  sa  personne.  Croyez-m'en,  cher 
et  vénérable  ami,  n'allez  pas  plus  loin,  ni  envers  lui,  ni 
envers  d'autres. 

«  Satisfait  d'avoir  loyalement  combattu  des  doctrines 
qui  vous  semblent  dangereuses,  laissez  de  côté  les  per- 
sonnes, à  commencer  par  la  vôtre.  Votre  zèle  apostolique 
que  tout  le  monde  connaît,  vos  services,  votre  piété, 
plaident  bien  mieux  pour  vous  que  vous  ne  sauriez  le 
faire  vous-même,  et  plaideront  sans  fournir  matière  à 
réplique,  ce  qu'il  faut  éviter  lorsque  l'on  a  devant  soi 
de  tels  ennemis  ;  carils  veulent  blesser  et  ne  veulent  pas 
être  convaincus. 

«  Croyez,  cher  et  vénérable  ami,  à  mon  dévouement 

et  à  mon  amitié.  Je  ne  crois  pas  en  avoir  jamais  donné 

de  meilleure  preuve  qu'aujourd'hui. 

«  Tout  à  vous  en  N.  S. 

Louis  Veuillot.  » 

Il  faudrait  faire  une  place  à  part  dans  cette  galerie  de 
l'amitié  à  M.  Segretain,  esprit  aimable  et  original  qui 
savait  beaucoup  sans  avoir  rien  étudié,  si  ce  n'est  en 
flânant  et  en  écoutant,  et  au  peintre  Emile  Lafon,  le 
compagnon  de  toutes  les  époques,  âme  naïve  d'artiste 
qui  unissait  dans  un  même  enthousiasme  le  bon  Dieu, 
l'Eglise,  ses  pinceaux,  sa  famille  et  Louis  Veuillot, 
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Nous  entrevoyons  la  silhouette  de  ce  dernier  dans 
Çà  et  Là,  dans  les  Historiettes  et  Fantaisies,  dans  le 
Parfum  de  Rome,  dans  les  Mélanges  et  dans  la  Corres- 
pondance, en  plein  Paris,  sous  les  ombrages  monas- 
tiques de  Solesmes,  au  foyer  d'un  ami  commun  qui 
prête  aux  deux  amis  son  parc  et  son  vieux  château  pour 
s'y  délasser  par  des  promenades,  des  chasses  et  des 
causeries  ;  partout  sa  candeur  curieuse  nous  attire 
comme  elle  attirait  le  grand  écrivain  dont  l'affection 
l'immortalisera  plus  sûrement  que  ses  toiles.  C'est  à  lui 
que  sont  dédiées  ces  Vues  prises  du  Cloître,  où  se 
trouvent  des  pages  suaves  et  profondes  sur  la  peinture 
religieuse,  l'idéal  et  le  rôle  de  la  théologie  dans  les 
arts, 

«  11  me  semble  que  j'habite  un  tableau  du  quatorzième 
siècle  :  le  cadre  est  tantôt  un  cloître,  tantôt  une  église. 
Toutes  les  figures  qui  s'y  meuvent  sont  empreintes  de 
cette  piété  que  l'on  trouve  dans  les  ouvrages  des  vieux 
maîtres.  Il  n'y  a  pas  de  visage  que  le  bon  Dieu  et  le 
capuchon  ne  sachent  embellir.  Foi,  amour,  beauté,  c'est 
le  même  mot.  Je  m'étais  demandé  par  quel  procédé  les 
artistes  du  moyen-âge  rendaient  charmants  des  types 
parfois  si  vulgaires,  où  ils  prenaient  ces  figures  com- 
munes et  belles,  où  ils  avaient  vu  des  saints  camards, 
des  anges  louches,  des  vierges  lippues.  Ils  trouvaient 
cela  dans  les  couvents,  dans  les  églises,  dans  les  rues 
et  ils  n'avaient  pas  besoin  de  chercher  beaucoup.  A 
défaut  d'autres  documents,  je  ne  voudrais  que  ces  repré- 
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sentations  de  la  figure  hum  line  pour  montrer  combien 
il  y  avait  de  foi,  de  piété,  d'honnêteté  dans  le  moyen- 
âge 

«  La  théologie  sait  beaucoup  de  choses  sur  tous  les 
arts,  sur  le  tien  particulièrement  :  on  t'apportera  ces 
lumières,  tu  n'auras  pas  même  besoin  de  les  aller 
chercher.  La  science  ici  est  douce  et  généreuse,  et  le 
savant  ne  garde  pas  ce  qu'il  a  trouvé  pour  garnir  son 
rapport  de  quinzaine  à  l'Académie.  Comme  c'est  à  Dieu 
qu'il  a  demandé  la  science,  il  sait  qu'il  ne  l'a  reçue  que 
pour  la  donner;  il  la  donne.  Oh!  que  ces  hommes 
savent  de  choses,  et  les  savent  bien,  et  les  savent  hum- 
blement, et  les  communiquent  cordialement. 

«  Quant  à  ton  art,  c'est  aux  leçons  du  cloître  qu'il  a 
dû  la  plus  abondante  et  assurément  la  plus  saine  partie 
de  ses  chefs-d'œuvre.  Non  seulement  les  moines  faisaient 
beaucoup  de  commandes,  mais  ils  donnaient  ces  belles 
et  théologiques  directions  qui,  jointes  à  l'influence  du 
cloître,  enfantaient  de  véritables  pages  d'histoire  et  de 
véritables  traités  de  doctrine,  au  lieu  des  fantaisies 
plates  ou  ridicules  qui  déshonorent  aujourd'hui  tant  de 
savants  pinceaux.  Certes,  Raphaël  n'a  pas  trouvé  tout 
seul  la  grande  philosophie  de  VEcole  d'Athènes  et  la 
grande  théologie  de  la  Dispute  du  Saint  Sacrement  ; 
ni  Domenico  Zampieri,  l'ordonnance  si  admirable  et  si 
intellectuelle  de  la  Communion  de  saint  Jérôme  ;  ni 
Murillo,  la  mystique  sublime  qui  luit  dans  Vîmmaculèe 
Conception  ;  et  il  fallait  que  Fra  Angelico  fut  religieux 
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pour  peindre  ses  madones  el  ses  crucifix,  et  que  Lesueur 
se  fit  chartreux  pour  nous  donner  son  Saint  Bruno... 
«  Non,  encore  une  fois,  je  n'imagine  rien  de  plus 
heureux  que  Lesueur,  dans  le  cloître  des  Chartreux,  se 
voyant  en  face  de  ce  grand  poème  de  la  vie  de  saint 
Bruno.  Il  portait  comme  un  autre,  sans  doute,  le  poids 
de  la  vie  humaine  et  son  cœur  contenait  les  racines  de 
cet  ennui  qui  vient,  de  son  autorité  privée,  dit  Pascal, 
projeter  son  ombre  entre  nous  et  tous  nos  soleils  ;  mais 
son  œuvre  aussi  était  là,  son  œuvre  immense,  son  cher 
saint,  plein  de  candeur  et  de  majesté,  à  peindre  dans 
toute  sa  majesté  et  dans  toute  sa  candeur.  La  muse  lui 
racontait  longtemps  à  l'avance  les  scènes  variées,  les 
belles  figures  auxquelles  il  donnerait  la  vie.  Il  vivait 
lui-même  au  milieu  de  cette  poésie,  de  cette  musique, 
de  cette  harmonie  de  la  vie  surnaturelle,  prête  à  devenir 
visible  par  la  magie  du  pinceau.  Son  saint  lui  tenait 
fidèle  compagnie  ;  il  l'aimait  et  il  en  était  aimé,  et  il 
goûtait  encore  cette  joie  ineffable  de  l'amour  :  travailler 
pour  la  gloire  de  celui  qu'on  aime.  » 

A  côté  des  noms  illustres  par  la  naissance,  par  la 
situation  ou  parle  talent,  nous  devrions  placer  bien  des 
noms  obscurs.  Louis  Veuillot  n'oublia  jamais  qu'il  était 
fils  d'un  ouvrier  et  ne  refusa  jamais  ses  conseils  ou  son 
appui  aux  malheureux  qui  les  lui  demandaient.  Ses 
lettres  à  M.  Rivalland,  instituteur  inconnu  de  la  Vendée 
sont  nombreuses  et  très  touchantes. 
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Les  pauvres  avaient  ses  préférences  d'homme  et  de 
chrétien.  «  Les  grands  protecteurs,  disait-il,  sont  très 
beaux,  mais  ce  sont  les  petits  qui  aiment  et  qui  servent. . . 
Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  pauvres  pour  bien  recevoir. 
Les  faux  riches  sont  ladres,  les  vrais  riches  sont  amples; 
les  pauvres  sont  prodigues  et  font  des  folies.  » 

Nous  terminerons  ce  chapitre  des  Am/r  par  une  lettre 
inédite  de  Louis  Veuillot  au  P.  Gagniard.  Elle  est  inté- 
ressante, non  seulement  par  le  témoignage  qu'elle  rend 
à  une  sainte  vie,  mais  encore  parce  qu'elle  montre  que 
celui  qui  l'a  écrite  a  gardé  jusqu'à  la  fm  le  charme  de 
son  esprit  et  la  délicatesse  de  son  cœur.  Elle  est  datée 
du  14  avril  1877;  les  dernières  lignes  seulement  sont 
de  sa  belle  écriture  du  dix-septième  siècle. 

«  Mon  Père, 

«  Il  est  bien  vrai  que  je  suis  votre  ami.  J'ai  la  préten- 
tion d'être  l'ami  de  tous  les  Jésuites,  même  de  ceux  qui 
ne  m'aimeraient  pas  ;  ceux-là  ont  tort;  vous,  vous  avez 
raison. 

«  Vous  savez  combien  j'aimais  votre  père  Edme,  et 
quelle  est  ma  vénération  pour  votre  père  Ignace.  Vous 
n'auriez  aucun  motif  pour  ne  pas  me  tolérer  puisque 
vous  avez  été  élevé  là-dedans. 

«  Je  venais  d'apprendre  la  mort  du  bon  docteur, 
lorsque  j'ai  reçu  votre  lettre.  Elle  m'a  consolé  et  j'étais 
sur  la  voie  de  la  consolation.  La  première  nouvelle  de 
sa  mort  m'a  fait  revoir  sa  vie.  Je  me  rappelais  sa  figurej 
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ses  paroles,  ses  œuvres.  Je  ne  pouvais  m'inquiétcr  de 
rien. 

«  Ce  que  je  ne  savais  pas  et  ce  que  vous  m'avez 
appris,  c'était  qu'il  eût  un  petit  Jésuite,  et  j'ai  passé  de 
l'estime  à  la  joie  et  à  l'envie. 

Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

«  Moi  qui  ne  suis  qu'un  homme  de  lettres,  je  n'ai  eu 
que  des  filles,  et  je  n'ai  pu  donner  qu'une  Visitandine  ; 
mais  je  suis  encore  content  de  cela,  et  je  vous  suis 
proche  parent  par  la  bienheureuse  Marguerite-Marie. 

«  Entre  parenthèse,  cette  Visitandine  étant  petite  fille 
a  été  soignée,  à  Époisse,  par  le  bon  docteur  Edme,  lequel 
l'a  délivrée  d'une  angine  qu'elle  allait  avoir,  et  qui  m'in- 
quiétait grandement. 

«  Je  vous  remercie  des  détails  que  vous  m'avez 
donnés;  j'y  ai  retrouvé  tout  l'homme.  Je  les  envoie  à 
l'imprimeur,  car  ils  sont  bons  pour  apprendre  à  vivre  et 
à  mourir. 

«  Restez  mon  ami,  bon  et  aimable  Père  et  priez  pour 
moi.  Depuis  trois  ans  je  suis  blessé  à  la  main  et  ail- 
leurs, et  je  me  détraque  considérablement.  Je  pense  que 
je  ne  tarderai  pas  à  aller  revoir  celui  que  nous  regret- 
tons. Je  le  trouverai  chez  le  médecin  en  chef,  non  pas 
sur  un  petit  hanc  à  roulettes,  mais  bien  établi,  comme 
un  vrai  sénateur,  dans  le  bon  fauteuil  inamovible  qu'il  a 
bien  gagné. 
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«  Nous  dirons  tous  deux  que  nous  en  avions  bien 
assez  de  la  vie.  Je  connais  bien  le  chemin  et  j'espère  y 
être  ;  mais  il  faut  me  préparer  l'entrée.  Songez-y  sérieu- 
sement; cela  regarde  bien  un  peu  les  Jésuites,  et  spécia- 
lement vous.  C'est  un  service  d'ami.  Vous  ne  voudrez 
pas  faire  mentir  le  bon  docteur  qui  m'a  promis  que 
l'entrerais,  et  qui  m'a  enseigné  le  mot  de  passe. 

«  Agréez  ma  reconnaissance  et  mon  respect. 

«  Louis  Veuillot.  » 

On  a  longuement  écrit  sur  l'amitié,  avant  et  après 
Cicéron.  Tout  le  monde  connaît  les  pages  célèbres  de 
Montaigne,  de  Pascal  et  de  Joseph  de  Maistre.  Plus  près 
de  nous,  Joubert,  Lacordaire  et  madame  Swetchine  ont 
trouvé  des  mots  heureux  ;  mais  en  cette  matière,  je  ne 
sais  guère  personne  parmi  les  anciens  ou  les  modernes 
qui  présente  plus  d'aperçus  originaux  et  de  considéra- 
tions élevées  que  Louis  Veuillot.  Ce  que  les  autres 
avaient  très  bien  dit,  il  le  répète  à  sa  manière  et  le 
rajeunit. 

«  Cher  ami,  écrivait-il  à  M.  le  comte  Gustave  de  la 
Tour,  vous  me  donnez  une  des  plus  sensibles  joies  que 
je  puisse  goûter  en  me  disant  que  vous  m'aimez.  J'en 
suis  attendri  et  honoré,  parce  que  je  connais  votre  cœur. 

«  Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  dans  l'âme  aucune  teinte  de 
misanthropie  ;  mais  je  me  sentirais  trop  indifférent  à 
l'opinion  des  hommes,  s'il  n'y  en  avait  pas  quelques-uns, 
comme  mon  frère,  vous,  Du  Lac,  et  Valdegamas,  dont 
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la  sympathie  m'est  précieuse  :  c'est  un  secours,  une 
récompense  et  un  frein 

Il  y  a  dans  ce  beau  sentiment  de  l'amitié  chrétienne 
tous  les  caractères  d'un  don  divin.  On  sent  que  cela  vient 
du  grand  Dieu  qui  a  voulu  réparer  nos  cœurs  par 
l'amour.  L'amitié  fortifie  et  tempère.  Sans  rien  nous 
ôter  de  nos  qualités  propres,  elle  nous  donne  quelque 
chose  des  qualités  de  ceux  que  nous  aimons.  Elle  nous 
aide  puissamment  à  braver,  à  vaincre  les  faiblesses  du 
respect  humain,  que  nous  trouvons  toujours  à  quelque 
degré  sur  le  chemin  du  devoir  ;  et  nous  marchons  avec 
plus  d'assurance,  parce  que  nos  amis  sont  là  pour 
connaître,  approuver,  et,  au  besoin,  rectifier  le  mou- 
vement qui  nous  fait  agir.  Je  ne  dis  rien  de  l'adou- 
cissement qu'en  reçoivent  nos  douleurs  :  vous  le  savez 
comme  moi.  » 

En  réunissant  ce  que  Louis  Veuillot  a  semé  sur  l'amitié 
dans  ses  soixante  volumes  on  aurait  un  traité  délicieux, 
venu  spontanément  d'un  esprit  qui  avait  médité  ce 
sujet,  d'un  cœur  qui  en  avait  savouré  les  douceurs, 
les  inquiétudes  et  les  émotions.  On  reconnaît  le  tlot 
qui  s'échappe  joyeux  d'une  source  pleine.  Comparez 
cette  chaleur  d'àme  et  cette  vivacité  de  sentiment  à  la 
rhétorique  solennelle  des  Cousin  et  des  Villemain. 
Ces  égoïstes  sceptiques  pouvaient  avoir  les  mots,  la 
syntaxe  et  les  expressions  du  dix-septième  siècle  ;  le 
journaliste  catholique  en  avait  les  idées,  la  clarté,  l'es- 
prit. Les  uns  ont  créé  laborieusement  des  pastiches  sans 
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âme,  Tautre  a  laissé  des  pages  qui  rivalisent  de  vie,  de 
couleur  et  d'inspiration  avec  celles  des  grands  maîtres, 
ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  le  style  est  l'homme 
lui-même;  et  l'homme  vaut  surtout  par  le  cœur  et 
la  foi. 
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Louis  Veuillot  était  né  avec  un  tempérament  Je  jour- 
naliste. Il  n'a  Jamais  voulu  être  autre  chose  et  peut-être 
n'eùt-il  aussi  bien  réussi  en  rien.  Dieu  lui  avait  donné 
des  armes  admirablement  adaptées  à  ces  luttes  modernes 
de  la  presse  quotidienne.  A  dix-sept  ans,  presque  sans 
préparation,  il  se  jette  dans  l'arène  et  bientôt  il  s'y  fait 
remarquer.  Plus  tard,  l'expérience  et  la  religion  corri- 
gèrent les  excès  de  verve,  mais  sans  changer  la  nature. 
Quand  un  coup  de  force  brutale  l'eut  désarmé,  il  fré- 
missait en  voyant  insulter  l'Église,  comme  un  fils  de 
bonne  race  qui  verrait  outrager  sa  mère,  sans  pouvoir  la 
venger.  A  certains  moments,  disait-il  à  un  ami,  «  j'écri- 
rais au  prix  d'un  an  de  prison  par  ligne.  » 

Tout  le  monde  comprend  l'importance  du  journalisme 
à  notre  époque.  Que  cet  envahissement  soit  un  désastre 
pour  la  religion,  pour  les  lettres  et  pour  le  bon  sens, 
nous  n'y  contredisons  pas  ;  nous  constatons  le  fait.  Il 
s'agit  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ce  nouvel 
instrument  de  propagande,  de  l'empêcher  au  moins  de 
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produire  tout  le    mal    qu'en    prétendent    obtenir  les 
ennemis  de  l'Église  et  de  la  paix  sociale. 

Dans  ce  déluge  de  feuilles  perverses,  il  y  avait  place 
pour  un  journal  qui  fût  avant  tout  catholique.  C'est  une 
œuvre  difficile,  mais  elle  n'est  pas  chimérique,  comme 
l'ont  prétendu  Sainte-Beuve  et  ceux  qu'elle  gênait.  On 
peut  même  avancer  qu'elle  est  nécessaire.  Il  y  faut  du 
talent,  du  tact,  du  courage,  du  désintéressement,  une 
infatigable  bonne  volonté  ;  ces  qualités  ne  sont  pas  inac- 
cessibles aux  écrivains  religieux.  Du  reste,  Louis 
Veuillot  a  répondu  aux  objections  par  des  faits  :  il  a 
fondé  une  œuvre  qui  a  rendu  d'éminents  services  et  qui 
dure  après  lui. 

Être  utile  à  l'Église  lui  paraissait  la  seule  ambition 
désirable  ;  il  a  eu  de  plus  la  gloire,  bien  au  delà  de 
ses  espérances,  car  des  idées  comme  les  siennes  ne 
sauraient  avoir  de  popularité  ;  elles  n'emportent  pas 
le  monde,  elles  le  retiennent.  «  Nous  sommes  plantés 
comme  des  digues  qui  rompent  le  courant,  et  sur  les- 
quelles, un  certain  nombre  de  naufragés  se  sauvent.  » 
Les  meurtrissures  peuvent  y  être  cruelles  ;  lestriomphes 
ont  rarement  beaucoup  d'éclat.  Le  rédacteur  en  chef  de 
VUnivers  écrivait  après  un  des  plus  beaux  succès  rem- 
porté à  Rome  :  «  Ma  modestie  n'a  pas  reçu  la  moindre 
atteinte.  A  la  vérité,  mes  filles  ont  poussé  quelques 
vivats  l  mais,  je  crois,  sans  songer  à  l'Encyclique.  Un 
nougat  que  j'apportais  de  Montélimart  occasionnait 
principalement  cette  allégresse.  » 
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Il  va  sans  dire  que,  mieux  que  personne,  ce  maître 
comprenait  le  journalisme  contemporain,  soi  rôle,  ses 
besoins,  ses  ressources  et  ses  dangers.  Il  a  fait  la 
théorie  et  l'esthétique  d'une  profession  dans  laquelle,  de 
l'aveu  de  tous,  aucun  ne  l'a  égalé.  D'autres  y  ont  porté 
de  grands  talents,  beaucoup  d'habileté  et  de  louables 
intentions  ;  il  y  a  mis  du  génie  et  des  vertus. 

«  Le  talent  du  journaliste,  dit-il,  c'est  la  promptitude, 
le  trait,  avant  tout  la  clarté.  Il  n'a  qu'une  feuille  de 
papier  et  qu'une  heure  pour  exposer  le  litige,  battre 
l'adversaire  et  donner  son  avis  ;  s'il  dit  un  mot  qui 
n'aille  pas  au  but,  s'il  prononce  une  phrase  que  le  lec- 
teur ne  comprenne  pas  tout  d'abord,  il  n'entend  point 
le  métier.  Qu'il  se  hâte,  qu'il  soit  net,  qu'il  soit  simple. 
La  plume  du  journaliste  a  tous  les  privilèges  d'une 
conversation  hardie  ;  il  doit  en  user.  Mais  point  d'ap- 
parat, et  qu'il  craigne  surtout  de  chercher  Téloquence. 
Tout  au  plus  doit-il  l'étreindre  un  instant  quand  il  la 
rencontre...  » 

11  ne  fut  pas  seulement  «  un  journaliste  de  verve  et 
d'assaut  »,  mais  un  polémiste  dans  la  grande  acception, 
ayant  son  plan  longuement  mûri,  sa  stratégie  savante,  ce 
qui  ne  gênait  en  rien  les  inspirations  soudaines  et 
les  charges  décisives  et  inattendues.  Sous  ces  allures 
primesautières,  sous  ces  averses  brusques  d'ironie  et 
d"indignation,  il  y  avait  beaucoup  de  sagesse  réfléchie 
et  de  force  disciplinée.  Son  instinct  de  la  guerre  et  son 
coup  d'œil  l'avertissaient  à  propos.  Cette  suite  dans  les 
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vues  lui  était,  du  reste,  plus  nécessaire  et  plus  facile 
qu'à  d'autres.  Résolu  à  rester  dans  la  vérité,  convaincu 
que  cette  vérité  s'exprime  par  la  bouche  du  Pape,  il 
n'avait  qu'à  écouter  Rome  et  à  pressentir  ses  pensées 
pour  être  toujours  d'accord  avec  lui-même.  Il  avait  une 
boussole,  tandis  que  les  autres  consultent  des  girouettes. 
Cette  docilité  fut  la  meilleure  part  de  sa  prudence. 
Il  était  confiant  parce  qu'il  savait  que  la  barque  qui  le 
portait  aboutirait  au  port  ;  il  se  sentait  invincible 
parce  que  le  rocher  finit  toujours  par  avoir  raison 
des  flots. 

A  des  qualités  d'esprit  très  rares,  Louis  Veuillot  joi- 
gnait des  qualités  de  caractère  plus  rares  encore.  Dans 
ce  siècle  de  réclame,  de  cabotinisme  et  de  mercantilisme 
littéraire,  où  vers  et  prose,  éloge  et  blâme  se  vendent 
effrontément,  il  fut  d'une  indépendance  à  l'épreuve  de 
toutes  les  tentations.  La  recherche  de  l'argent,  des  hon- 
neurs ou  de  la  popularité  ne  lui  fit  jamais  sacrifier  la 
moindre  parcelle  de  vérité,  pas  même  les  scrupules  de 
l'artiste.  Il  aima  la  pauvreté  comme  la  fière  sauvegarde 
de  sa  liberté. 

N'être  rien  lui  parut  de  bonne  heure  le  meilleur  et 
même  l'unique  moyen  de  faire  quelque  chose.  Il  y  trou- 
vait de  la  joie.  L'homme  acquiert  ainsi  la  plus  grande 
somme  d'activité,  il  peut  conduire  à  bonne  fin  des 
œuvres  de  grande  suite.  C'est  pourquoi  Dieu  se  réserve 
les  hommes  qui  s'attellent  aux  idées,  pieds  nus  et  sans 
arrière  pensée, 
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«  Ayant  donc  le  dessein  de  faire  quelque  chose,  j'ai 
heureusement  compris  que  pour  faire  ia  chose  que  j'en- 
trevoyais, il  fallait  premièrement  ne  rien  être  et  tenir 
ferme  à  n'être  rien,  ni  sous-préfet,  ni  académicien,  ni 
autre  chose  !  Je  donne  cette  note  au  Français.  Pour  le 
journaliste  catholique,  une  bonne  résolution  de  ne  rien 
être  vaut  le  talent  et  déjà  procure  un  certain  talent.  Elle 
élargit  le  cœur,  elle  entretient  un  feu  qui  finit  par  mon- 
ter à  l'esprit.  Tel  qui  risque  de  n'être  jamais  qu'un 
écrivain  aigre  et  rogue,  monterait  à  quelque  mérite  s'il 
abjurait  l'ambition  de  devenir  sous-commissaire,  sous- 
préfet,  sous-académicien.  Tu  te  flattes  d'être  tout  cela  ; 
tu  seras  tout  cela,  mon  enfant  ;  mais  si  tu  veux  que  ton 
journal  vive,  il  ne  vivra  pas  !  » 

Après  avoir  cédé  un  de  ses  livres  pour  un  prix  qui 
nous  semble  dérisoire,  il  écrivait  à  son  frère  ;  «  Allé- 
luia !  La  dot  d'Annette  est  assurée,  le  bon  Dieu  me  l'a 
donnée  pour  mes  œufs  de  Pâques...  Je  donne  la  gloire 
pour  rien  ;  c'est  ce  qu'elle  vaut.  Quand  on  me  l'achète 
mille  francs,  je  trouve  que  je  vole.  Je  voudrais  bien  faire 
quelque  chose  de  propre  et  n'être  connu  que  de  Dieu.  » 

L'habit  râpé  lui  paraissait  le  vrai  costume  de  l'écri- 
vain et  du  poète  ;  pour  des  mines  d'or,  il  n'aurait  con- 
senti à  m  pas  écrire  de  son  mieux.  En  consacrant  à 
l'Eglise  sa  plume  et  son  journal,  il  avait  tacitement  fait 
vœu  de  ne  pas  s'enrichir. 

Dans  une  magnifique  lettre  à  M.  Quid'Beuf,  il  a 
dit   lui-même  quel    était  à  ses   yeux   l'idéal   du    jour- 
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naliste  catholique  ;  mais  il  l'a  dit  mieux  encore  par  ses 
actes. 

«  Mes  sentiments  sur  la  presse  vous  sont  connus.  Je 
l'ai  pratiquée  toute  ma  vie,  et  je  ne  l'aime  pis  ;  je  pour- 
rais dire  que  je  la  hais  ;  mais  elle  appartient  à  l'ordre 
redoutable  des  maux  nécessaires.  Les  journaux  sont 
devenus  un  tel  péril,  qu'il  est  nécessaire  d'en  créer 
beaucoup.  La  presse  ne  peut  être  combattue  que  par 
elle-même,  et  neutralisée  que  par  sa  multitude.  Ajoutons 
des  torrents  aux  torrents,  et  qu'ils  se  noient  les  uns  les 
autres  en  ne  formant  plus  qu'un  marais,  ou,  si  l'on  veut, 
une  mer.  Le  marais  a  ses  lagunes,  et  la  mer  ses  moments 
de  sommeil.  Nons  verrons  si  là-dedans  il  sera  possible  de 
bâtir  quelque  Venise. 

«  Le  journaliste  est  un  citoyen  armé  pour  la  cause  pu- 
blique. Son  péril  est  de  ne  guère  relever  que  de  lui- 
même;  mais,  s'il  sait  remplir  ses  obligations  envers  Dieu 
et  envers  la  patrie,  ce  péril  devient  son  avantage  et  sa 
force.  11  me  semble  que  le  journaliste  catholique  est  le 
dernier  reste  de  la  chevalerie.il  ne  quitte  pas  les  armes; 
il  va  devant  lui,  proclamant  la  foi  et  portant  secours. 
Il  se  propose  de  ne  point  commettre  d'injustice  et  de 
n'en  point  souffrir,  si  ce  n'est  contre  lui-même.  S'il  en 
commet,  il  les  répare;  s'il  en  voit  faire,  à  ses  risques  et 
périls,  il  combat  pour  en  procurer  la  réparation.  Saint 
Grégoire  VII  citait  souvent  ce  verset  de  Jérémie  : 
Maudit  soit  l'homme  qui  retient  son  glaive  pour  verser 
le  sang  !  car  le  respect  de  la  justice  qui  est  la  loi  de  Dieu 
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doit  passer  avant  la  déférence  qui  peut  être  due  à 
l'homme. 

«  C'est  un  métier  laborieux.  Il  y  faut  du  cœur  et 
encore  du  cœur.  Notre  temps  n'aime  pas  la  vérité,  vous 
le  savez  du  reste  ;  et  dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
aiment  la  vérité,  plusieurs,  pour  ne  pas  dire  beaucoup, 
n'aiment  point  ceux  qui  se  mettent  en  avant  pour  la 
défendre.  On  les  trouve  indiscrets,  importuns,  inoppor- 
tuns. On  ne  leur  pardonne  pas  volontiers  leurs  défauts, 
on  leur  sait  plus  volontiers  mauvais  gré  de  ne  pas 
mettre  tout  le  monde  d'accord  et  de  ne  pas  se  mettre 
d'accord  avec  tout  le  monde.  Il  faut  en  prendre  son 
parti.   » 

Plus  loin,  après  avoir  tracé,  à  l'usage  de  ce  nouveau 
frère  d'armes,  des  règles  pratiques  de  conduite  vis-à-vis 
des  adversaires  honorables  et  vis-à-vis  de  ceux  qui 
n'ont  que  des  appétits  et  des  passions,  le  maître  ajoute 
ces  fières  paroles  :  «  La  dis'ance  est  encore  infran- 
chissable entre  la  renommée  de  rhonnète  homme  et  la 
plume  du  gredin.  On  dort  fort  tranquille  sous  les  plus 
terribles  averses  d'encre  empoisonnée.  Elle  ne  tue  pas 
et  elle  ne  noircit  pas.  La  probité  a  quelque  chose  en 
elle  qui  dissout  ce  venin.  » 

Les  ennemis  de  Louis  Veuillot  ont  affecté  de  l'accu- 
ser d'âpreté  vindicative  ;  en  réalité,  il  ne  connut  jamais 
que  la  généreuse  indignation  de  l'homme  de  bien  que 
l'injustice  révolte.  «  Dans  le  fond,  je  ne  suis  pas  inquiet 
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sur  la  charité.  Je  crois  bien  juste  que  j'ai  manqué  de 
modération  dans  la  répression  ;  je  n'ai  pas  manqué 
d'amour,  et  mon  métier  est  un  métier  d'amoureux  :  j'ai 
aimé  ceux  que  j'ai  battus  ;  je  n'ai  désiré  à  personne  de 
rester  et  encore  moins  de  mourir  dans  l'erreur.  »  Dans 
son  testament,  en  face  de  la  mort,  il  a  pu  se  rendre  ce 
glorieux  témoignage  de  n'avoir  voulu  défendre  que  la 
foi. 

Dans  ma  lutte  laborieuse 

La  foi  soutinl  mon  cœur  charmé  ; 

Ce  fut  donc  une  vie  heureuse, 

Puisqu'enfin  j'ai  toujours  aimé. 

La  douceur  n'est  pas  l'impassibilité  et  Jésus-Christ 
s'armant  d'un  fouet  de  cordes  chassa  violemment  les 
vendeurs  qui  déshonoraient  le  Temple.  La  voix  de  Louis 
Veuillot  n'éclatait  que  contre  les  menteurs  qui  insul- 
taient ce  qu'il  vénérait  ;  sa  colère  n'était  que  son  amour 
retourné. 

Sa  loyauté  peut  être  proposée  comme  un  modèle; 
jamais  personne  n'a  cité  si  largement,  si  fidèlement  et 
si  habituellement  les  thèses,  les  raisons,  ou  les  répliques 
de  ses  contradicteurs.  On  peut  même  dire  que  jamais 
personne  n'a  été  plus  respectueux  de  la  vie  privée  de  ses 
adversaires.  Les  attaques  détournées,  les  insinuations 
le  révoltaient  comme  une  lâcheté;  il  n'avait  pas  besoin 
de  cela.  Ses  flèches  étaient  aiguës,  lancées  d'une  main 
robuste,  sûres  et  rapides  ;  mais  aucune  n'était  empoi- 
sonnée et  toutes  portaient  son  nom.  Il  a  pu  réimprimer 
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ses  articles  sans  avoir  rien  à  supprimer.  Quelques 
jugements  rigoureux  qu'on  lui  a  d'abord  aigrement 
reprochés  restent,  en  définitive,  moins  sévères  que  l'his- 
toire. N'avait-il  pas  le  droit  de  donner  son  jugement 
sur  des  actes  ou  des  écrits  publics? 

Pour  son  compte,  il  était  peu  sensible  aux  injures, 
persuadé  qu'elles  ne  sauraient  nuire  qu'à  ceux  là  qui  se 
les  permettent  et  auprès  des  sots.  S'il  a  été  dur  quelque- 
fois, s'il  a  flétri  des  noms,  des  livres,  des  procédés  ou 
des  partis  ;  s'il  a  couvert  d'un  ridicule  immortel 
quelques  figures  contemporaines,  il  était  dans  le  cas  de 
légitime  défense;  c'était  moins  pour  protéger  sa  vanité 
que  pour  f^\ire  respecter  une  œuvre  qu'il  croyait  utile  à 
l'Église.  A  des  degrés  très  divers,  et  sans  vouloir  mettre 
tout  ce  monde  sur  la  môme  ligne,  les  Sauvestre,  les  La 
Guéronnière,  les  Gaduel,  les  Guéroult,  les  Havin,  les 
Rigault,  les  Jourdan,  les  Cognât,  les  Sisson,  les  La 
Bédollière  et  pareils  ne  doivent  s'en  prendre  qu'à  eux- 
mêmes  des  meurtrissures  delà  lutte.  Si  quelques  coups  se 
sont  égarés  dans  l'ardeur  de  labataille,  si  quelques  autres 
ont  dépassé  la  mesure  nécessaire,  c'est  un  accident  iné- 
vitable dans  toute  mêlée;  Louis  Veuillot  a  été  bien  plus 
victime  de  ces  injustices  involontaires  qu'il  n'en  a  été 
l'auteur.  11  ne  s'en  étonnait  et  ne  s'en  émouvait  guère, 
sachant  bien  qu'un  soldat  doit  donner  et  recevoir  des 
coups.  On  lui  a,  du  reste,  rendu  témoignage,  sinon 
pendant  sa  vie,  du  moins  après  sa  mort,  et  les  vingt 
volumes  des  Mélanges  restent  pour  le  justifier. 
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Non  seulement  Louis  Veuillot  a  renouvelé,  créé  la 
presse  catholique,  mais  il  lui  a  donné  un  éclat,  une 
force  et  une  dignité  qu'elle  n'avait  jamais  eus  avant  lui. 
Sa  verve  incisive  a  été  l'une  des  formes  les  plus  heu- 
reuses du  génie  contemporain.  Si  un  nom  doit  toujours 
représenter  un  genre  littéraire,  le  sien  restera  sans 
contestation  comme  celui  du  journaliste  idéal. 

L'Univers,  formé  à  l'image  de  son  rédacteur  en  chef, 
devint  une  publication  à  part,  où  les  passions  mes- 
quines n'eurent  pas  de  place.  C^était  une  œuvre  d'apos- 
tolat et  de  défense  religieuse,  toute  de  probité,  de 
sacrifice  et  d'orthodoxie.  Dans  ces  conditions  exception- 
nelles, écrivains  et  abonnés  ne  furent  bientôt  qu'une 
grande  famille  dont  la  communauté  d'idées,  d'affections 
et  de  vœux,  l'estime  réciproque  et  la  confiance  cordiale 
resserrèrent  étroitement  les  liens.  Celui  qui  l'avait 
faite  en  fut  toujours  l'âme,  le  rempart  et  la  gloire.  11  y 
mit  sa  foi,  son  joyeux  entrain,  ses  vues  élevées,  son 
courage  persévérant  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  un 
bon  sens  toujours  armé  et  toujours  lumineux.  Sans 
négliger  l'apologétique  savante  qui  va  fouiller  les  arse- 
naux de  l'archéologie,  de  l'histoire,  de  la  préhistoire  et 
de  toutes  les  sciences,  avec  des  lectures  sans  fm,  il 
cherchait  dans  la  religion  elle-même,  dans  sa  beauté  et 
ses  harmonies  avec  la  nature  humaine,  au  besoin  dans 
son  contraste  avec  Terreur  ou  le  vice,  des  principes  de 
démonstration  et  des  moyens  de  persuasion.  Les  yeux 
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rencontrent  moins  de  notes  et  de  références  au  bas  des 
pages,  mais  l'esprit  recueille  plus  de  pensées  fécondes 
et  le  cœm  savoure  plus  de  saintes  émotions.  Un  jour- 
nal n'est  pas,  d'ailleurs,  un  traité. 

Les  attaques  violentes,  les  calomnies  sourdes  et  les 
intrigues  habiles  ne  manquèrent  pas.  Un  parti  puissant 
sembla  s'être  donné  la  mission  de  détruire  le  journal 
ultramontain,  et  il  mit  à  l'accomplir  une  ténacité  très 
active.  Par  la  seule  force  de  la  vérité  et  d'une  sou- 
mission entière  à  Rome,  VUnivers  déjoua  toute  adresse 
et  triompha  de  tout  assaut;  mais  il  y  eut  des  moments 
d'angoisse.  «  On  devrait  me  pardonner,  écrivait  le 
rédacteur  en  chef,  dans  une  de  ces  crises  douloureuses, 
de  ne  pas  oublier  que  j'ai  cinq  enfants  à  nourrir  et  pas 
mal  de  dettes  à  payer.  Mais  il  faut  laisser  rire  ceux  qui 
ont  le  cœur  gai  et  qui  vivent  de  leurs  rentes.  »  A  dom 
Pitra,  le  journaliste  demande  des  articles  et  des  prières 
pour  lui-même,  pour  sa  femme,  pour  sa  Fille  et  pour  sa 
Feuille,  «  trois  F"  qui  me  tiennent  singulièrement  au 
cœur  et  dont  la  dernière  me  cause  autant  de  soucis  que 
les  deux  premières  me  donnent  de  joie  ».  Les  encoura- 
gements ne  firent  jamais  défaut  ;  certes,  on  pouvait  se 
consoler  de  bien  des  articles  de  M.  l'abbé  Delacouture, 
même  de  VUnivers  jugé  par  lui-même  de  M.  l'abbé 
Cognât,  quand  «on  était  contenta  Poitiers.  »  En  somme, 
ainsi  que  le  faisait  remarquer  un  journal  boulevardier, 
Louis  Veuillot  eut  toujours  pour  lui  la  «grammaire  et 
le  Pape».  C'est  beaucoup. 
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Les  Mélanges  et  la  Correspondance  renferment  bien 
des  portraits  du  journal  et  des  collaborateurs  ;  l'humour 
côtoie  l'affection  dans  ces  croquis  à  la  plume.  Les  noms 
de  Du  Lac,  d'Aubineau,  de  Barrier,  de  Taconet,  de 
Coquille,  de  Rastoul,  de  Roussel,  de  Segretain,  d'Ar- 
thur Loth  nous  sontfamiliers  comme  ceux  de  vieilles  con- 
naissances. On  ne  devenait  pas  riche,  ni  même  toujours 
célèbre;  mais  on  vivait  joyeux  en  servant  l'Église,  en 
sachant  obéir,  parler  quelquefois,  se  taire  aussi,  au  besoin 
mourir  sans  plainte  et  sans  étonnement.  Quand  il  y  avait 
des  boules  neuves,  c'était  une  joie  folle  ;  et  si  le  gérant 
proposait  «  un  assaut  de  fourchettes  »,  il  était  pris  au  mot. 

Louis  Veuillot  s'était  donné  tout  entier  à  V Univers, 
comme  le  soldat  à  son  drapeau,  le  missionnaire  à  sa 
chrétienté  naissante.  Son  cœur  était  là  ;  sa  collaboration 
longtemps  gratuite  fut  dévouée  jusqu'au  dernier  jour. 
Le  meilleur  de  son  temps,  de  ses  forces  et  de  son  esprit 
était  pour  le  journal,  un  «  enfant  »  aussi  chéri  que  les 
autres.  Il  veillait  avec  un  soin  jaloux  à  sa  prospérité,  à 
son  honneur  littéraire,  à  sa  bonne  réputation  d'ortho- 
doxie. C'était  une  épée  que  Dieu  lui  avait  mise  au  poing 
pour  le  service  de  l'Église  et  des  faibles;  il  entendait 
que  son  chaste  acier  ne  fût  employé  qu'à  de  nobles 
besognes,  qu'il  fût  libre  et  respecté.  Les  pures  doctrines 
romaines  lui  doivent  beaucoup  en  France,  non  seulement 
parce  qu'il  a  contenu  les  mécréants  et  les  insulteurs, 
mais  encore  parce  qu'il  a  groupé  les  catholiques  autour 
du  drapeau  pontifical. 
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Un  jour  l'impuissance  se  fit  sentir.  Celui  qui  avait 
écrit  tant  de  beaux  articles  ne  pouvait  venir  à  bout  d'un    , 
seul.  Il  le  voyait  devant  lui  suspendu  comme  par  un  fil  ; 
mais  il  lui  était  impossible  de  le  cueillir. 

«  Il  y  a  quatre  ans,  raconte  M.  Oscar  de  Poli,  j'eus 
l'honneur  de  me  présenter  chez  Louis  Veuillot,  dans  ce 
vieil  hôtel  de  la  rue  de  Varennes,  aujourd'hui  voilé  d'un 
crêpe  et  qu'illuminera  désormais  son  souvenir.  Déjà 
l'implacable  mal  tenaillait  le  rude  jouteur.  11  était  assis 
devant  son  bureau,  triste  mais  résigné. 

«  —  On  gagne  des  indulgences  à  visiter  les  malades, 
dit-il  en  me  tendant  la  main  avec  un  affectueux  sourire. 
Vous  venez  pour  voir  Louis  Veuillot,  mais  ce  n'est 
plus  lui.  » 

«  Je  dis  alors  tout  ce  que  je  pus  trouver  dans  mon  cœur 
pour  verser  dans  le  sien  le  baume  de  l'espérance.  Je  lui 
parlai  de  nos  communs  souvenirs,  de  nos  mutuelles 
vénérations.  Il   hocha  doucement  la  tète  et  répondit  : 

<K  —  Vous  êtes  jeune  encore,  mais  plus  tard,  vous 
verrez:  lorsque  l'on  a  casé  ses  enfants  et  donné  pour 
Dieu  jusqu'à  la  dernière  de  ses  forces,  on  n'appréhende 
pas  de  s'en  aller;  ne  pouvant  plus  rien  dans  la  vie,  on 
voit  sans  regret  venir  la  mort  !  » 

«  La  dernière  fois  que  j'ai  eu  l'honneur  de  serrer  la 
main  de  M.  Louis  Veuillot,  écrit  M.  de  Pêne,  c'était  à 
la  prise  de  voile  de  la  plus  jeune  de  ses  filles. 

«  (Quelques  jours  plus  tôt,  il  en  avait  marié  une  autre 
à  un  brave  officier,  réalisant  ainsi  l'alliance  de  l'esprit 
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chrétien  et  de  l'esprit  militaire,  idéal  qu'il  a  toujours 
caressé  depuis  son  intimité  de  jeunesse  avec  le  maréchal 
Bugeaud,  et  qui  lui  inspira  de  si  belles  pages  sur 
Bugeaud  lui-même  et  sur  Saint-Arnaud.  Il  était  déjà 
malade  et  rentra  d'un  pas  lourd  dans  sa  maison,  vide 
d'enfants  désormais,  mais  non  point  solitaire,  car  elle 
était  peuplée  d' un  crucifix  qui  faisait  pendant  au  portrait 
de  sa  sainte  femme,  et  du  dévouement  infatigable  d'une 
sœur  qui,  j'en  suis  sûr,  remercie  Dieu  de  l'avoir  fait 
survivre  à  son  frère  bien  aimé.  Celui  qui  reste  n'est-il 
pas  des  deux  la  vraie  victime?  » 

L'espérance  revint  un  moment,  mais  il  fallut  bien  se 
rendre  à  la  triste  réalité.  C'était  la  fm.  11  écrivait  à  sa 
sœur  : 

«  Je  ne  voudrais  pas  t'inquiéter,  mais  j'éprouve  un 
malaise  indéfinissable,  qui  est  autre  que  tout  ce  dont  j'ai 
l'habitude,  et  qui  me  déroute  tout  à  fait.  J'avais  emporté 
un  article  commencé  :  j'ai  essayé  deux  fois  de  le  finir  ; 
deux  fois  je  me  suis  arrêté  en  chemin,  sans  avoir  avancé 
d'une  ligne.  Je  n'ignore  pas  cependant  ce  que  je  veux 
dire,  et  l'article  est  bien  tout  entier  dans  ma  tête.  Le 
sujet  est  d'ailleurs  le  plus  simple  du  monde;  il  n'y  a 
qu'à  raconter.  Je  n'en  peux  venir  à  bout.  Cela  me  décon- 
certe horriblement.  Ah!  c'est  maintenant  que  je  n'ai 
plus  mon  ancienne  facilité  !  Rien  ne  coule  de  source, 
rien  ne  va  plus,  et  je  crois  bien  que  la  fontaine  est 
tarie. 

«  Depuis  mon  départ,  je  n'ai  écrit  qu'à  toi.  Je  n'ai 
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pas  donné  signe  de  vie  même  à  Lulu.  Je  me  déciderais, 
je  crois,  plus  volontiers  à  me  faire  arracher  une  dent 
qu'à  écrire  une  lettre,  et  il  me  semble  que  si  Ton  me 
disait  que  j'ai  fait  mon  dernier  article,  j'en  aurais  un 
plaisir  infini.  Je  ne  vois  rien  à  dire  sur  rien,  ou  je  ne 
vois  rien  qui  mérite  d'être  dit.  Qiielque  chose  en  moi 
s'est  brisé,  ou  dénoué,  ou  etîacé.  » 

Quelques  feuilles  devaient  encore  pousser  sur  l'arbre, 
dernier  effort  d'une  sève  généreuse;  il  ne  devait  plus 
donner  de  fruits  ;  -mais  son  tronc  vénérable  attirait 
encore  les  regards  et  son  ombre  d'automne  était  un 
charme  et  un  abri. 

La  correspondance  avec  Élise  se  termine  par  cette 
phrase  qui  pourrait  servir  d'épigraphe  aune  biographie 
du  grand  journaliste  catholique  :  «  Pauvre  sœur  !  Quand 
je  pense  que  tu  as  des  chances  pour  rester  la  dernière, 
ça  me  serre;  mais  je  sais  que  le  bon  Dieu  sera  là. 
Regarde  ce  petit  papier  ;  il  vient  de  Rome  et  du  Vatican. 
C'est  une  des  feuilles  que  l'aimable  Mgr  EUoy  s'est 
procurées  et  a  presque  volées  pour  me  faire  plaisir.  Ce 
papier  ne  devrait  parler  que  de  choses  éternelles.  J'y 
écris  que  le  bon  Dieu  m'a  donné  l'Église,  toi  et  Eugène, 
et  que  j'ai  été  un  homme  bien  outillé.  » 
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II 


La  force  est  naturellement  indulgente  et  sans  fiel. 
Louis  Veuillot  ne  connut  jamais  la  haine  avec  ses 
petitesses,  mais  il  lui  fut  plus  difficile  de  fermer  son  âme 
au  m'pri?.  S'il  n'eut  pas  d'ennemis,  il  eut  des  adver- 
saires de  plus  d'une  sorte  ;  il  les  combattit  sans  compter 
leur  nombre  et  sans  calculer  leur  puissance.  Au  fond 
de  ses  colères  les  plus  acerbes,  on  sent  encore  un  bon 
cœur,  et  sa  formidable  ironie  est  exempte  de  ce  venin 
que  distille  la  basse  vengeance.  Il  vient  de  siffler 
M.  Villemot;  le  pauvre  homme  se  fâche,  s'empêtre  et 
se  lance  dans  les  injures  et  les  interrogations.  L'f/n/rers 
répond  vivement  et  après  de  belles  et  nobles  consi- 
dérations sur  les  sacrements  en  général  et  Pextréme- 
onction  en  particulier,  Louis  Veuillot  crible  de  traits 
le  figariste  ahuri.  Personne  ne  confondra  cette  raillerie 
fine  et  fière,  joviale  dans  ses  exécutions  les  plus  empor- 
tées, avec  la  misanthropie  hargneuse  et  jalouse  d'un 
Paul-Louis  Courrier.  Il  use  de  son  bec  et  de  sa  serre, 
niais  il  a  des  ailes  ;  il  attaque  en  face,  en  plein  soleil, 
ec  ne  s'acharne  jamais  sur  les  blessés  ou  les  vaincus. 
Saint  Louis,  l'intrépide  et  doux  croisé,  devait  ainsi 
combattre,  l'épée  flamboyante  au  poing,  la  sérénité  sur 
le  front  et  l'amour  dans  le  cœur,  à  la  fois  terrible  et 
beau  dans  son  armure  d'or. 
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Ce  qui  révoltait  Louis  Veuillot  et  mettait  sa  verve  en 
ébuUition,  c'était  l'attaque  déloyale,  la  calomnie  froide 
et  préméditée,  la  polémique  tortueuse.  Alors  quel 
magnifique  et  amusant  spectacle  de  le  voir  saccager  la 
rhétorique  ignorante  ou  pédante  de  quelque  univer- 
sitaire, percer  de  ses  traits  les  journalistei  détracteurs 
de  l'Eglise,  des  papes  ou  des  moines!  Ses  épigrammes  et 
ses  raisonnements  frappaient  à  la  fois  l'homme  et  l'idée, 
l'un  sur  l'autre,  souvent  à  mort.  Nul  mieux  que  lui  n'a 
su  donner  au  bon  sens  cette  lumière  soudaine  qui 
pénètre  comme  un  glaive,  et  à  l'indignation  cette  véhé- 
mence vertueuse  qui  surprend  et  abat  comme  une  apos- 
trophe d'honnête  homme  à  un  malfaiteur.  Jamais  la  peur 
de  rencontrer  un  insolent  à  humilier  ou  un  faussaire  à 
punir  ne  l'a  détourné  de  son  chemin,  comme  il  le  disait 
fièrement  à  Hippolyte  Rigault.  Que  ses  ennemis  fussent 
une  légion,  comme  le  Siècle  ou  la  Presse,  qu'ils  eussent 
derrière  eux  la  faveur  des  bourgeois  et  des  guingettes, 
comme  Béranger,  ou  la  faveur  impériale,  comme  La 
Guéronnière,  il  attaquait  et  démasquait  résolument,  sans 
inquiétude  des  suites. 

Tout  devenait  une  arme  entre  les  mains  de  ce  clair- 
voyant justicier,  et  sa  silhouette  redoutée,  entrevue 
dans  le  lointain  en  arrêta  plus  d'un  au  moment  de  se 
mettre  en  campagne  contre  quelque  dogme,  quelque 
institution  ou  quelque  personnage  du  catholicisme. 
Tout  en  reconnaissant  bien  volontiers  les  qualités  pri- 
vées, le  talent  et  les  vertus  de  ses  adversaires,  quand  ils 


212  LOUIS    VEUILLOt 

en  avaient,  il  excellait  à  découvrir  le  défaut  de  leur 
œuvre,  de  leur  système  ou  de  leur  vie,  et  il  les  frappait 
à  l'endroit  sensibh.  Plusieurs  de  ces  corrections  magis- 
trales sont  restées  légendaires.  Il  suffit  de  citer  les 
Sam'estriques. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  Victor  Hugo,  poète,  ora- 
teur, romancier;  aucun  n'a  mieux  analysé,  saisi  dans 
leur  germe  et  fait  toucher  du  doigt  le  mérite  et  les 
défauts  de  ce  monstrueux  personnage,  «vieille  citrouille 
à  moitié  remplie  de  diamants»,  que  l'orgueil  a  fait  rou- 
ler du  fantastique  dans  le  burlesque  et  du  cynisme 
inconscient  à  l'impiété  féroce,  laissant  partout  des 
quantités  effroyables  de  vers  sonores  et  drôles.  Les 
hallucinations  sensuelles  de  Michelet,  l'égoïsme  bour- 
geois et  la  vanité  funeste  du  «  petit  Thiers  »,  la  phraséo- 
logie creuse  de  Villemain,  l'enflure  de  Cousin,  les 
grâces  empesées  d'Hippolyte  Rigault,  les  nuages 
tudesques  de  Quinet,  l'éloquence  poussive  de  Mignet 
ou  de  Rémusat,  la  vanité  répugnante  de  Renan  ont  été 
flétries  comme  il  convient.  Nous  ne  disons  rien  de 
quelques  autres  noms  devenus  des  symboles  de  ridicule 
ou  de  sottise  :  Lourdoueix,  La  Bédollière,  Villemot, 
Pompery,  Jourdan,  Plée,  Boniface,  Chambolle,  etc.  Ils 
sont  plus  sûrs  de  leur  immortalité  que  la  plupart  de  nos 
académiciens.  Ils  devront  à  V Univers  la  reconnaissance 
que  Cotin  doit  à  Boileau. 

L'auteur  des  Mélanges,  des  Libres  penseurs  et  des 
Odeurs  de  Paris  prenait  la  même  liberté  vis-à-vis  des 


L      «    UNIVERS    »  213 

OLirnaux  et  des  institutions.  Le  Siècle  de  M.  Havin,  la 
Rei'ue  des  Deiix-Mondes  de  M.  Buloz,  le  Figaro  de  > 
M.  de  Villemessant  ont  leur  physionomie  bien  distincte 
crayonnée  en  traits  inoubliables  par  cette  main  que  rien 
ne  faisait  trembler.  L'Empire  de  Napoléon  III  lui-même 
a  reçu  de  terribles  coups  de  pinceau. 

Dans  une  page  célèbre  des  Libres  penseurs,  Louis 
Veuillot  apostrophe  ainsi  le  Siècle  :  «  Ji  connais  ta 
force,  et  je  ne  la  conteste  pas.  Tu  parles  tous  les  jours 
à  cent  mille  idiots  qui  n'entendent  que  ta  voix,  et  qui 
n'en  veulent  écouter  aucune  autre;  toi  seul  as  de  la  pro- 
bité, de  la  justice,  de  l'esprit  et  du  style;  toi  seul  es 
patriote;  et  s'il  te  plaît  de  passer  pour  chrétien,  toi  seul 
le  seras.  Moi,  je  serai  un  jésuite,  un  libelliste,  un  impie  : 
tu  le  diras.  Qui  saura  le  contraire,  hormis  quelques 
centaines  d'honnêtes  gens  qui  te  font  l'honneur  de  te 
craindre,  et  qui  protestent  tout  bas  contre  tes  injures, 
quand  ils  sont  sûrs  de  n'être  pas  entendus?  Donc  tu 
peux  m'écraser,  imbécile!  Mais  tu  m'écraseras  avec  tes 
pieds,  avec  tes  mugissements,  avec  ta  masse  immonde, 
et  non  avec  ton  esprit;  tu  m'écrases  comme  le  bœuf  en 
fureur  écrase  parfois  le  pâtre  qu'il  rencontre  seul  et 
désarmé. 

«  Triomphe  et  sois  vainqueur,  à  bœuf!  Tu  pèses  un 
millier,  et  tu  portes  au  front  deux  cornes  :  c'est  trop 
contre  une  fronde.  Seulement,  écoute  ceci  :  Tu 
m'écraseras  ;  mais  je  suis  un  homme,  et  j'aurai  dit 
quelques  paroles   que  tes  beuglements  n'empêcheront 
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pas  d'arriver  à  Toreille  de  ceux  qui  sont  hommes, 
comme  moi.  Ces  paroles  leur  apprendront  à  te  ramener 
à  retable  et  au  labour.  » 

Quand  l'Empire  fut  devenu  décidément  révolution- 
naire et  persécuteur,  Louis  Veuillot  se  dressa  contre 
lui  et  ses  œuvres.  Son  opposition  fut  sensible  à  Napo- 
léon 111  qui  sut  bien  le  lui  faire  sentir. 

Voici  comment  les  Odeurs  de  Paris  parlaient  de  la 
capitale  transformée  par  M.  Haussmann,  de  cet  «  empla- 
cement célèbre  sur  lequel  se  forme  une  ville  qui  sera  la 
merveille  du  monde  et  le  triomphe  de  la  science 
moderne  par  ses  grandes  rues,  ses  nombreux  sergents 
de  ville,  ses  grands  quais,  ses  grands  édifices  et  ses 
grands  égouts. 

«  Les  habitants  du  Paris  complet  s'ennuieront  conme 
on  ne  s'est  jamais  ennuyé  sur  la  terre.  Il  n'est  rien 
qu'on  ne  puisse  craindre  d'un  peuple  qui  s'ennuie,  et 
rien  qu'on  ne  puisse  lui  imposer.  Or,  le  peuple  de  Paris 
sera  le  monde,  comme  a  été  le  peuple  de  Rome,  peuple 
qui  s'ennuyait...  » 

Dans  le  Paris  nouveau  il  n'y  aura  plus  de  demeure, 
plus  de  tombeau,  plus  même  de  cimetière.  Toute  maison 
ne  sera  qu'une  case  de  cette  formidable  auberge  où  tout 
le  monde  a  passé  et  où  personne  n'a  souvenir  d'avoir 
vu  personne. 

«  Qui  habitera  la  maison  paternelle?  Qui  priera  dans 
l'église  où  il  a  été  baptisé  !    Qui  connaîtra  encore  la 
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chambre  où  il  entendit  un  premier  cri,  où  il  reçut  un 
dernier  soupir?  Qui  pourra  poser  son  front  sur  l'appui 
d'une  fenêtre  où  jeune  il  aura  fait  ces  rêves  éveillés  qui 
sont  la  grâce  de  Taurore  dans  le  jour  long  et  soaibre  de 
la  vier 

«  O  racines  de  joie  arrachées  de  l'àme  humaine!  Le 
temps  a  marché,  la  tombe  s'est  ouverte,  et  le  cœur  qui 
battait  avec  mon  cœur  s'est  endormi  jusqu'au  réveil 
éternel.  Pourtant  quelque  chose  de  mes  félicités  mortes 
habitait  encore  ces  humbles  îambris,  chantait  encore  à 
cette  fenêtre.  J'ai  été  chassé  de  là,  un  autre  est  venu 
s'installer  là  :  puis  ma  maison  a  été  jetée  par  terre  et  la 
terre  a  tout  englouti,  et  l'ignoble  pavé  a  tout  recouvert. 

«  Ville  sans  passé,  pleine  d'esprits  sans  souvenirs,  de 
cœurs  sans  larmes,  d'âmes  sans  amour!  Ville  des  multi- 
tudes déracinées,  mobile  amas  de  poussière  humaine,  tu 
pourras  t'agrandir  et  devenir  la  capitale  du  monde;  tu 
n'auras  jamais  de  citoyens  !  » 

S'il  parlait  ainsi  de  la  «  Ville-Lumière  »,  son  juge- 
ment sur  le  dix-neuvième  siècle  en  général  et  sur  la 
marche  de  l'esprit  humain  depuis  cent  ans  était  aussi 
sévère.  S'emparant  d"un  mot  en  faveur,  il  résumait 
ainsi  les  résultats  de  notre  progrès  : 

«  Parmi  les  dits  mémorables  de  M.  Victor  Hugo  il  y 
a  le  fameux  :  Ceci  tuera  cela,  qui  date  de  son  antiquité. 
Je  ne  sais  plus  quelle  chose  est  ceci  ni  quelle  chose  est 
cela.  M.  Hugo  possède  un  coup  de  massue  formidable; 
mais  on  ne  se  souvient  guère  que  du  bruit  qu'il  a  fait. 
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Néanmoins  je  présume  que  cela,  qui  va  périr,  est  d'un 
ordre  moral  supérieur  ù  ceci,  qui  va  tuer;  et  la  grande 
popularité  de  l'auteur  ne  permet  guère  de  douter  qu'il 
applaudit  au  triomphe  de  ceci  et  à  la  défaite  de 
cela. 

«  J'hésite  à  croire  que  M.  Hugo  soit  prophète,  mais 
certainement  il  est  vaticinateur.  11  a  prononcé  plusieurs 
des  mots  du  siècle;  celui-ci  est  un  des  plus  grands.  Le 
siècle  veut  partout  la  victoire  du  mauvais  sur  le  bon  et 
du  pire  sur  le  mauvais,  il  y  travaille,  il  suscite  sans 
relâche  quantité  de  ceci  qui  ont  pour  destinée  d'exter- 
miner quantité  de  cela.  On  en  ferait  un  beau  dénom- 
brement. 

«  Ceci,  qui  était  le  cordeau,  a  tué  cela,  qui  était  le 
contour. 

«  Ceci,  qui  est  le  moellon,  a  tué  cela,  qui  était  le 
jardin. 

«  Ceci,  qui  est  la  fantaisie  stérile,  a  tué  cela,  qui 
était  la  règle  féconde;  et  ceci,  qui  est  le  délire  stupide, 
a  tué  cela,  qui  était  la  riante  fantaisie. 

«  Ceci,  qui  est  le  plaisir,  a  tué  cela,  qui  était  la  joie; 
et  ceci,  qui  est  la  volupté,  a  tué  cela,  qui  était  le  plaisir; 
et  ceci,  qui  est  la  brutale  débauche,  a  tué  cela,  qui  était 
la  volupté. 

«  Ceci,  qui  est  le  coton,  a  tué  cela,  qui  était  la  chaude 
laine  et  le  lin  frais. 

«  Ceci,  qui  est  le  feu  intense  et  la  fumée  acre  et 
salissante,  a  twiccla,  qui  était  la  tlamme  vive,  s'élançant 
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comme  pjur  ressiisir  son  léger  panache  d'ombre  qu'em- 
portait le  vent. 

«  Ceci,  qui  est  le  café,  a  tué  cela,  qui  était  le  salon  ; 
et  ceci,  qui  est  la  tabagie,  a  tué  cela,  qui  était  le  café. 

«  Ceci,  qui  est  la  maîtresse,  a  tué  cela,  qui  était  l'a- 
mante et  l'épouse;  et  ceci,  qui  est  la  courtisane,  a  tué 
cela,  qui  était  la  maîtresse;  et  ceci,  qui  est  la  gourgan- 
dine, tuera  la  courtisane  et  la  femme. 

«  Ceci,  qui  est  Valjean,  :\Xuécela,  qui  était  Gil-Blas; 
etceci,  qui  est  Rocambole,  a  X\xè.cela,  qui  était  Valjean; 
et  ceci,  qui  est  le  feuilleton  cru  et  saignant  de  la  Cour 
d'assises,  tuera  Rocambole. 

«  Ceci,  qui  est  Hernani,  a  tué  cela,  qui  était  Cinna; 
ceci,  qui  est  Marion  Delorme,  a  tué  cela,  qui  était 
Iphigénie  ;  et  ceci,  qui  est  le  montreur  de  bêtes,  a  tué 
cela,  qui  était  Hernani  ;  et  ceci,  qui  est  la  Belle  Hélène, 
a  tué  cela,  qui  était  Marion  Delorme. 

«  Ceci,  qui  est  Beaumarchais,  a  tué  cela,  qui  était 
Molière;  et  ceci,  qui  est  Scribe,  a  tué  cela,  qui  était 
Beaumarchais  ;  et  ceci,  qui  est  sorti  de  Scribe  et  qui  n'a 
de  nom  dans  aucune  langue,  s'est  rue  sur  cela,  qui  était 
Scribe,  et  l'a  dévoré  ;  et  ceci,  qui  est  la  jambe  ignoble 
de  la  figurante,  écrase  et  les  débris  de  Molière,  et  les 
débris  de  Beaumarchais,  et  jusqu'à  cette  pullulation 
innomée  que  Scribe  engendra  et  qui  le  dévora. 

«  Ceci,  qui  est  Montesquieu,  a  tué  cela,  qui  était 
Bossuet  ;  et  ceci,  qui  est  Carrel,  a  tué  cela,  qui  était 
Montesquieu  ;  et  ceci,  qui  est  Havin,  a  tué  cela,  qui  était 
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Carrel  ;  et  ceci,  qui  est  Millaud,  est  en  train  de  tuer 
cela,  qui  fut  Havin.  Havinest  trop  beau  pour  le  monde, 
le  ciel  ne  nous  l'aura  montré  qu'un  jour  ! 

«  Ceci,  qui  est  la  nourrice,  a  tué  cela,  qui  était  la 
mère  ;  et  ceci,  qui  est  la  spéculation,  a  tué  cela,  qui 
était  la  nourrice,  et  tue  l'enfant. 

«  Ceci,  qui  est  la  crèche,  a  tué  cela,  qui  était  le 
berceau.  Ceci,  qui  est  la  philanthropie,  a  tué  cela,  qui 
était  la  charité;  et  ceci,  qui  est  le  bureau,  tuera  cela, 
qui  était  la  philanthropie. 

«  Ceci,  qui  est  la  liberté,  a  tué  cela,  qui  était  le  pou- 
voir nécessaire,  c'est-à-dire  l'ordre;  et  ceci,  qui  est  la 
force,  c'est-à-dire  l'ordre  nécessaire,  tuera  cela,  qui 
était  la  liberté. 

«  Ceci,  qui  est  l'égalité,  a  tué  cela,  qui  était  la  hiérar- 
chie; et  ceci,  qui  est  l'esprit  de  servitude,  unique  fruit 
de  l'égalité,  tuera  cela,  qui  était  l'égalité. 

«  Il  ne  manque  pas  d'autres  ceci,  qui  sont  en  train  de 
tuer  d'autres  cela.  Je  m'arrête,  parce  que  ceci,  qui  est  la 
conquête  de  89  et  l'affranchissement  de  l'esprit  humain, 
a  tué  cela,  qui  était,  avant  89,  le  droit  d'exprimer  toute 
pensée  qui  n'offensait  ni  Dieu  ni  les  hommes,  et  qui  ne 
s'en  prenait  qu'à  l'erreur  publique.  » 

Ceux  qui  savent  ainsi  dire  la  vérité  aux  puissances 
politiques,  aux  auteurs  célèbres,  aux  journaux  à  grand 
tirage,  au  peuple,  au  pouvoir  et  à  leur  siècle  sont  rares  ; 
Louis  Veuillot  n'hésita  jamais. 
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S'il  n'avait  eu  à  combattre  que  les  forbans  de  la  littéra- 
ture et  les  impies  avoués,  la  tâche  de  Louis  Veuillot  eût 
été  facile  et  douce.  Mais  ses  adversaires  catholiques  ne 
furent  pas  les  moins  acharnés. 

Défenseur  systématique  des  privilèges  du  Pape  et 
de  l'intluence  romaine  dans  tous  les  sens  et  toutes  les 
applications,  il  devait  se  heurter  contre  les  préjugés 
gallicans  et  les  rancunes  libérales.  Dans  ces  rencontres 
il  se  montra  plein  de  respect  pour  le  caractère  et  les 
vertus,  prêt  à  baisser  la  pointe  pour  laisser  passer 
l'homme,  quand  il  n'aurait  pu  frapper  sans  blesser  les 
délicatesses  de  la  déférence  hiérarchique. 

Il  disait  sincèrement  :  «  Nous  n'obtiendrons  point 
contre  l'Archevêque  de  Paris  une  décision  publique,  que 
nous  ne  voudrions  point  obtenir.  L'autorité  est  sainte, 
et  elle  doit  être,  s'il  se  peut,  plus  respectée  encore  de 
nous  lorsqu'elle  s'abuse,  lorsque  nous  le  croyons  du 
moins,  que  lorsqu'elle  agit  pleinement  suivant  la 
sagesse  etle  droit.  »  Ceux  qui  ont  connu  Louis  Veuillot 
savent  combien  ces  escarmouches  lui  étaient  pénibles  et 
combien  d'articles  ont  été  adoucis  ou  sacrifiés.  L'abbé 
Sisson,  l'abbé  Cognât,  l'abbé  Gaduel,  l'abbé  Michon, 
l'abbé   Delacouture,  l'abbé  Fabre,  l'albc   Loyson,  le 
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P.  Gratry  n'ont  eu,  après  tout,  que  ce  qu'ils  méritaient; 
il  serait  absurde  d'arroser  de  larmes  sans  fin  les  meur- 
trissures de  ces  battus.  Notre  intention  n'est  pas  d'en- 
trer dans  le  détail  de  ces  démêlés  ;  mais  qu'on  mette  la 
polémique  de  M.  Falloux  et  de  Mgr  Dupanloup  en  regard 
de  la  polémique  de  Louis  Veuillot  ;  on  verra  de  quel 
côté  est  non  seulement  le  talent,  l'esprit  et  la  saine 
doctrine,  ce  qui  n'est  douteux  pour  personne,  mais 
encore  la  dignité,  la  loyauté,  le  calme  et  la  modération. 

Nous  venons  de  relire  une  partie  de  ces  débats  ;  s'il 
y  a  eu  quelques  excès  inévitables  de  part  et  d'autre, 
puisqu'il  n'y  a  que  les  immobiles  qui  ne  bronchent  pas, 
on  peut  affiimer  que  ceux  du  journaliste  ne  sont  ni 
plus  fréquents,  ni  plus  violents  que  ceux  de  ses  adver- 
saires. Louis  Veuillot  a  manifestement  retenu  quelques 
éclats  de  sa  verve.  A  des  avertissements  et  à  des  obser- 
vations sans  mesure  comme  sans  droit,  il  a  eu  la  sagesse 
de  n'opposer  que  le  silence  ou  un  persiflage  respectueux. 
Pour  qui  réfléchit  aux  entraînements  de  la  lutte,  :\  la  per- 
sistance des  provocations  et  à  l'abus  parfois  bien  tyran- 
nique  d'une  autorité  contestable,  ce  n'est  pas  là  un  mince 
mérite. Si  nous  voulions  entrer  quelque  peu  au  fond,  ne 
pas  nous  borner  aux  écrits,  mais  examiner  les  actes  et 
les  procédés,  la  différence  serait  bien  plus  sensible. 

Louis  Veuillot  ne  tendit  jamais  de  pièges,  ne  mit 
jamais  de  masque  ;  il  combattit  au  grand  jour,  avec  la 
franchise  chrétienne.  Il  avait  horreur  des  armes  pro- 
hibées, comme  il  convient  au  bon  droit  et  à  la  force. 
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Il  traita  toujours  avec  la  considération  qui  leur  était  due 
les  adversaires  honorables,  faisant  la  part  des  empor- 
tements de  caractère  et  de  parti  comme  des  difficultés 
de  situation.il  était  trop  perspicace  et  trop  expérimenté 
pour  prendre  au  sérieux  toutes  les  protestations  ;  mais 
volontiers  il  croyait  h  la  droiture  chez  les  honnêtes 
gens  et  il  oubliait  très  vite  les  boutades  d'une  colère 
égarée.  Plus  d'une  fois  il  fit  des  avances  et  donna  des 
explications  quand  il  aurait  pu  en  exiger.  Les  torts 
involontaires  étaient  étranglés  dans  une  poignée  de 
main. 

On  sait  qu'il  a  toujours  aimé  M.  de  Montalembert, 
malgré  les  caprices  et  les  agacements  obstinés  de  cet 
ancien  compagnon  de  luttes,  devenu  prisonnier  et  vic- 
time des  ennemis  de  VUnivers.  Quand  il  fallut  enfin  tirer 
l'épée,  il  évita  soigneusement  les  blessures  mortelles, 
espérant  toujours  que  le  souvenir  du  passé  l'emporterait 
sur  de  funestes  conseils.  Son  cœur  s'obstinait  à  ne  voir 
que  le  défenseur  de  la  liberté  d'enseignement,  des 
ordres  religieux  et  de  la  souveraineté  pontificale,  c'est- 
à-dire  un  chef,  mieux  encore  un  ami. 

Nous  lisons  dans  la  Correspondance  avec  sa  sœur 
Elise  :  «  Je  pense  que  Montalembert  va  toujoursbien. 
Donne-m'en  des  nouvelles.  Pour  la  vingtième  fois 
peut-être  j'ai  encore  rêvé  de  lui  ;  toujours  le  même 
rêve,  une  réconciliation  parfaite  ;  un  embrassement  de 
frère.  Je  voudrais  bien  connaître  Joseph,  fils  de  Jacob, 
pour  lui  demander    l'explication   de  ce  songe   unique. 
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J'ai  moins  rêvé  de  mon  frère,  de  toi,  de  mes  filles,  que 
de  ce  diable  qui  m'haït  si  follement.  Il  est  vrai  que  je 
pense  à  vous  plus  que  je  ne  rêve  de  lui...  » 

Un  peu  plus  loin  on  trouve  cet  autre  cri  du  cœur  : 
«  J'ai  vu  trois  hommes  qui  consultaient  sur  la  terrasse 
de  Montalembert,  et  le  troisième  avait  l'air  d'un  aide. 
Ils  sont  ensuite  entrés  dans  la  chambre  d'un  air  sérieux. 
J'en  ai  conclu  qu'une  opération  allait  être  faite,  et  j'ai 
eu  le  cœur  serré.  J'ai  prié  du  fond  de  mon  âme.  Pauvre 
Montalembert  1  que  je  voudrais  le  voir  bien  guéri, dût-il 
n'être  pas  guéri  du  tout.  » 

M.  de  Falloux  est  le  seul  contre  lequel  Louis  Veuillot 
ait  paru  nourrir  une  sorte  de  ressentiment.  Il  n'en  était 
rien.  Sil  n'éprouva  jamais  de  sympathie  pour  le  futur 
auteur  des  Mémoires  d'un  royaliste,  il  n'eut  rien  à  se 
reprocher  contre  la  justice,  ni  même  contre  la  charité. 
Il  reconnaissait  le  mérite  :  «  J'ai  lu  dans  le  Correspon- 
dant les  Dix  ans  d'agriculture  de  Falloux  et  je  trouve 
que  c'est  charmant.Ilaplus  d'esprit  quetous les  autres.  » 
Mais  lorsqu'il  le  jugeait  à  propos,  il  n'hésitait  pas  à  dire 
nettement  et  devant  tous  sa  pensée  sur  l'homme  et  sur 
ses  œuvres;  Ton  n'a  rien  trouvé  dans  ses  papiers  dont 
sa  mémoire  ait  à  rougir.  Il  n'était  pas  d'humeur  à 
renfermer  sa  vengeance  dans  un  tiroir,  à  y  entasser  des 
écrits  posthumes  pour  rabaisser  ses  ennemis. 

Louis  Veuillot  avait  avec  ses  adversaires  des  rapports 
d'un3  courtoisie  parfaite  et  leur  envoyait  ses  livres  avec 
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une  bjnna  grâce  exquisj.  Leurs  répanses  étaient  sur  le 
m^'ine  ton.  Voici  la  lettre  qui  accompagnait  l'envoi  d'un 
exemple  du  Parfum  de  Rome  à  Prévost-Paradol  : 

Monsieur, 

«  J'ai  l'honneur  da  vous  adresser  la  nouvelle  édition 
d'un  ouvrage  qui  devait  être  exclusivement  littéraire 
mais  dans  lequel  les  circonstances  présentes  ont  fait 
entrer,  sans  que  je  l'aie  voulu  et  sans  que  je  m'en  sois 
défendu, beaucoup  plus  de  politique  que  n'en  comportait 
rrion  premier  dessein. 

«  Si  vous  parcourez  ces  deux  volumes,  vous  y  trou- 
verez, en  plus  d'un  endroit,  ma  réponse  aux  observa- 
tions bienveillantes  et  injustes  que  vous  avez  faites 
récemment  à  mon  sujet.  Vous  me  félicitiez  de  mon 
«  retour  aux  idées  de  liberté  ».  Je  ne  crois  pas  m'être 
séparé  de  ces  idées-là. 

«  Je  n'ai  jamais  été  aussi  perverti  que  vous  le  croyez; 
je  ne  suis  pas  et  je  ne  pe.ise  p.is  être  jamais  aussi  con- 
verti que  vous  l'attendez.  J'aime  la  liberté  dans  toute  la 
mesure  où  un  catholique  le  peut,  et  cela  va  très  loin  ; 
mais  j'aime  aussi  l'autorité,  je  l'aime  autant  qu'un  catho- 
lique le  doit,  et  nous  serions  encore  adversaires  si  je 
n'appartenais  aux  idées  que  la  force  de  ce  temps-ci  a 
résolu  de  supprimer  absolument. 

«  Le  dissentiment  entre  nous,  dissentiment  irrémé- 
diable, j'en  ai  peur,  ce  n'est  pas  que  vous  aimez  la 
liberté  et  que  je  ne  l'aime  point,  ni  que  j'aime  l'autorité 
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et  que  vous  ne  l'aimiez  point  :  c'est  que  nous  avons  une 
conception  différente  de  ces  choses.  A  cause  de  cela, 
nous  subissons  les  mêmes  terribles  mécomptes. 

«  La  liberté  vous  broiera  la  main  comme  l'autorité 
me  Ta  coupée,  et  le  pire,  il  faudra  plus  de  temps  que 
nous  n'en  avons,  vous  et  moi,  pour  que  ces  mécomptes 
nous  mettent  d'accord.  Le  monde  a  perdu  le  secret 
de  faire  une  même  chose  de  la  liberté  et  de  l'auto- 
rité. Ce  secret  était  à  Rome.  On  va  l'ensevelir  dans 
de  telles  ruines,  que  le  genre  humain  sera  heureux  s'il 
suffit  de  quelques  siècles  pour  le  tirer  de  ce  tombeau. 

«  Je  vous  prie  de  me  croire,  monsieur,  votre  très 

humble  serviteur. 

Louis  Veuillot.  » 

Inutile  de  dire  que  Louis  Veuillot  n'a  jamais  usé  de 
faciles  représailles  contre  ceux  qui  le  calomnièrent 
jusque  dans  sa  vie  privée  et  sa  sincérité  de  chrétien.  Il 
a  bafoué  le  style  de  ses  adversaires,  quand  il  y  avait 
lieu;  il  a  ri  de  leurs  raisonnements  boiteux  et  de  leurs 
aperçus  louches;  il  a  siftlé  leur  prose  ou  leurs  vers 
et  relevé  leurs  ridicules  publics  avec  une  verve  qui  a 
soulevé  l'hilarité  générale;  il  a  démasqué  l'ignorance 
et  la  mauvaise  foi  ;  c'est  de  bonne  guerre  et  ceux-là 
seuls  peuvent  s'en  étonner  qui  rêvent  une  discussion  où 
il  n'y  aura  ni  battants  ni  battus.  Après  trente  ans  de 
polémique  il  pouvait  déclarer  joyeusement  qu'il  était 
«  sans  rancune,  sans  migraine  et  sans  scrupule.  »  Parmi 
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ceux  qui  ont  le  plus  crié  contre  lui,  combien  pourraient 
en  dire  autant  ! 

Joseph  de  Maistre,  l'un  des  ancêtres  de  Louis 
Veuillot,  a  formulé  une  règle  infaillible  pour  juger  la 
valeur  d'un  homme  ou  d'une  institucion  :  Voyez  quels 
sont  ses  amis  et  quels  sont  ses  ennemis,  VUnivers  et 
son  rédacteur  en  chef  n'ont  rien  à  redouter  de  cette 
épreuve. 

Au  reste,  les  adversaires  du  rude  publiciste,  dans  les 
rares  intervalles  de  trêve,  lui  rendaient  justice;  et  les 
incrédules  quelquefois  avec  plus  de  bonne  grâce  et  de 
spontanéité  que  certains  catholiques.  Tout  en  le  redou- 
tant, ils  le  regardaient  comme  la  gloire  et  le  roi  de  la 
presse.  Paul  de  Rémusat,  un  de  ceux  que  sa  polémique 
a  le  plus  meurtris,  s'entretenant  avec  Sainte-Beuve  des 
élections  académiques,  lui  disait  :  «  Que  voulez-vous.^ 
J'ai  un  si  grand  faible  pour  le  talent  qu'il  n'est  pas  jus- 
qu'à ce  diable  de  Veuillot  à  qui  je  ne  pourrais  m'empè- 
cher,  je  crois  bien,  de  donner  ma  voix,  s'il  se  présen- 
tait. »  M.  de  Rémusat  pouvait  être  sûr  que  sa  bonne 
volonté  ne  serait  pas  mise  à  l'épreuve.  L'auteur  du 
Parfum  de  Rome  et  des  Odeurs  de  Paris  n'a  pas  plus 
songé  à  briguer  la  petite  épée  d'académicien  qu'il  n'a 
recherché  la  croix  de  légionnaire.  Il  eût  haussé  les 
épaules  d'indignation  si  on  l'eut  invité  à  siéger  à  côté 
de  M.  Renan. 

Ce  n'était  ni  dépit  jaloux  ni  impuissance  dédaigneuse; 
c'était  uniquement  le  désir  et  la  volonté  bien  résolue 
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de  sauvegarder  à  tout  prix  son  indépendance  et  sa 
dignité,  de  repousser  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
pouvait  leur  porter  la  moindre  atteinte.  Dans  sa  pensée, 
le  serviteur  de  l'Église  n'a  d'ordres  à  recevoir  que  du 
Pape  et  il  ne  doit  des  égards  et  du  dévouement  qu'à  la 
vérité. 

Il  avait  rêvé  un  livre  paisible  et  joyeux  où  son  esprit 
aurait  déployé  ses  ailes  dans  la  lumière.  Il  lui  a  fallu 
forger  et  manier  des  armes,  défendre  ce  qu'il  se  propo- 
sait de  chanter.  «  Des  bandes  brutales  se  ruaient  sur  la 
justice,  sur  la  vérité,  sur  la  charité.  Le  courroux  a 
enflammé  mon  cœur,  et  j'ai  poussé  des  paroles  de 
colère.  »  Heureusement  les  graines  envolées  et  disper- 
sées au  souffle  des  batailles  sont  tombées  sur  le  talus  du 
camp  et  de  ces  ouvrages  de  guerre  ont  fait  des  monu- 
ments où  la  force  se  pare  de  fleurs.  En  devenant  un 
valeureux  capitaine,  le  grand  chrétien  était  resté  un 
incomparable  artiste. 
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Plu  aris  et  focisl  Tel  était  le  cri  des  ancêtres  à 
l'heure  des  dangers  publics,  et  ils  entendaient  par  là 
réveiller  tout  ce  qui  entretient  le  patriotisme,  car 
l'amour  du  pays  est  fait  avant  tout  de  l'amour  de  la 
religion  et  de  l'amour  de  la  famille. 

Louis  Veuillot  a  souvent  mis  en  scène  ce  noble  senti- 
ment et  avec  un  rare  bonheur.  Suivant  une  méthode 
qui  lui  est  familière,  il  condense  dans  un  petit  drame  ou 
un  court  récit,  ses  idées  et  ses  réflexions  sur  ce  sujet. 
On  comprend  tout  de  suite  que  ce  patriote  aimant 
avec  passion  la  France  et  tout  ce  qui  peut  contribuer  à 
sa  grandeur,  devait  avoir  parmi  ses  adversaires,  tous 
ceux  qui  travaillent  à  ruiner  ce  qui  fait  à  ses  yeux  la 
gloire  de  la  France. 

Chrétien,  il  chérissait  en  elle  la  tille  aînée  de  l'Église, 
le  royaume  de  Clovis,  de  Charlemagne  et  saint  Louis, 
le  peuple  missionnaire  par  excellence,  le  soldat  qui 
reçut  pour  vo-cation  d'être  le  chevalier  de  l'Église  et  le 
protecteur  respectueux  de  la  papauté. 

Il  connaissait  et  il  admirait  autant  qu'aucun  autre  ce 
sol  heureusement  situé  entre  deux  mers,  arrosé  par 
quatre  grands  fleuves,  harmonieusement  découpé  de 
plaines   et  de   montagnes,  réunissant  dans  son  climat 
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tempéré  les  charmes  du  Nord  et  du  Midi,  l'esprit  ingé- 
nieux et  les  qualités  aimables  de  ses  habitants,  l'aspect 
gracieux  de  ses  côtes,  la  fertilité  de  ses  vallons  et  la 
beauté  de  son  ciel.  Mais  il  était  encore  plus  heureux 
de  saluer  la  terre  des  grands  saints,  la  patrie  de  tant 
d'ordres  religieux,  depuis  les  moines  de  Cluny  ou 
de  Clairvaux  jusqu'aux  Petites  Sœurs  des  Pauvres, 
l'apôtre  toujours  prêt  à  donner  son  or,  ses  sueurs  et  son 
sang  pour  propager  la  civilisation  de  l'Evangile,  seule 
véritable  et  seule  durable.  L'esprit  et  le  cœur  français 
cultivés  et  perfectionnés  par  le  catholicisme  lui  parais- 
saient capables  de  produire  des  chefs-d'œuvre  de  grâce 
et  de  sentiment,  même  dans  les  plus  humbles  conditions. 

Ce  qui  pouvait  affaiblir  la  France  en  tarissant  en  elle 
les  sources  de  la  foi,  de  la  sainteté  et  de  l'héroïsme 
chrétien,  excitait  les  colères  de  son  patriotisme.  De  là 
ses  vigoureuses  attaques  contre  l'enseignement  univer- 
sitaire, contre  la  politique  irréligieuse,  contre  la  presse 
corruptrice.  Son  bon  sens  lui  montrait  là  un  triple  fléau 
pour  l'avenir. 

Au  contraire,  il  aimait  la  noblesse  qui  sait  rester  à  son 
poste,  les  paysans  et  l'armée,  parce  qu'il  voyait  en  eux 
les  soutiens  de  la  prospérité  matérielle  et  de  la  grandeur 
morale  ;  la  bourgeoisie  égoïste  et  libre-penseuse  soule- 
vait ses  dégoûts  ;  il  l'a  poursuivie  de  ses  sarcasmes  im- 
pitoyables. 

Cela  devait  être  :  celui  qui  méprise  la  richesse,  les 
dignités,  la  bureaucratie,  le  progrès,  le  plaisir  banal. 
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l'impiété  grossière  et  la  nullité  repue  ne  peut  hono- 
rer une  génération  idolâtre  de  Béranger,  de  Scribe, 
d'Eugène  Sue,  de  la  Légion  d'honneur  et  de  la  finance 
juive.  Il  y  avait  un  abîme  entre  le  partisan  de  l'autorité 
et  de  la  liberté  et  un  siècle  de  révolution  et  de  servi- 
lisme.  Dans  cette  lutte  éternelle  qui  se  poursuit  entre  le 
bien  et  le  mal,  Louis  Veuillot  avait  pris  position  et 
il  n'était  pas  homme  à  reculer. 

La  France  était  encore  pour  lui  la  mère  des  grands 
hommes  ;  non  pas  de  ceux  auxquels  la  République  élève 
des  statues  et  décerne  les  honneurs  du  Panthéon,  après 
en  avoir  chassé  Dieu  et  sainte  Geneviève,  mais  de  ceux 
que  l'histoire  honore  et  que  l'humanité  bénira  toujours, 
parce  qu'ils  unirent  la  vertu  au  génie.  Il  avait  une  haute 
idée  des  grands  capitaines,  des  hommes  d'État,  des 
évéques  dont  la  sagesse  a  fait  la  France  ;  il  exaltait  nos 
merveilleux  écrivains  du  dix-septième  siècle,  si  pleins 
de  raison  et  de  majesté. 

Il  préférait  à  tout  cette  langue  française,  claire,  forte 
et  souple,  faite  «  de  musique  et  de  lumière  »,  fine 
et  pénétrante  comme  une  aiguille  d'acier,  tranchante 
comme  une  épée  de  combat.  Il  croyait  qu'un  esprit  per- 
vers ne  pourra  jamais  la  parler  dans  toute  sa  justesse. 
Pour  son  compte,  il  n'a  jamais  pu  se  résoudre  à  la 
moindre  négligence  sur  ce  point.  Lui  qui  faisait  fi  de  la 
renommée  ne  faisait  pas  si  bon  marché  de  sa  dignité  et 
de  son  art  d'écrivain. 
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Dans  'les  premiers  volumes  de  sa  Correspondance  on 
trouve  de  nombreux  détails  sur  la  composition  de  ses 
livres,  sur  leur  vente,  les  nouvelles  éditions,  la  recette, 
les  espérances,  les  améliorations  introduites  et  l'idéal 
poursuivi.  C'est  très  joyeux  et  tout  à  fait  désintéressé  ; 
mais  on  y  sent  les  préoccupations  de  l'artiste  dont 
l'unique  regret  est  de  manquer  de  loisir  pour  donner 
toute  sa  perfection  à  l'œuvre  rêvée. 

Après  les  attaques  contre  l'Église  et  contre  la  pudeur, 
les  fautes  contre  la  langue  étaient  celles  qu'il  pardonnait 
le  moins  et  qu'il  relevait  avec  une  verve  sans  pitié. 
Un  son  faux  ou  étranger  agaçait  son  oreille  très  sen- 
sible à  la  propriété  et  à  l'harmonie  des  mots.  11  aurait 
été  le  plus  fin  et  le  plus  original  de  nos  critiques,  s'il 
n'avait  mieux  aimé  devenir  un  de  nos  meilleurs  maîtres. 
Bossuet,  Bourdaloue,  Corneille,  Racine,  Molière, 
Sévigné,  Saint-Simon,  Joseph  de  Maistre  lui  ont  inspiré 
des  pages  dignes  de  ces  grands  hommes.  Il  avait  la 
pénétration  de  Sainte-Beuve  avec  une  hauteur  incom- 
parable de  principes  et  d'aperçus  et  une  générosité  de 
cœur  que  le  scepticisme  avait  tuée  chez  le  voluptueux 
académicien.  L'emphase,  la  pose,  l'obscurité,  la  trivia- 
lité, la  prétention  et  le  vide  de  tant  d'écrivains  renom- 
més et  bien  accueillis  du  public  le  trouvaient  impla- 
cable. Que  penserait-il  de  Bourget,  lui  qui  goûtait  si 
peu  Feuillet.^  Et  de  Zola,  lui  qui  a  si  malmené  le  lourd 
et  vaniteux  Flaubert?  Et  de  Gyp,  lui  qui  a  si  vigoureuse- 
ment frappé  de  sa  gaulette  les  épaules  de  George  Sand? 
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En  revanche,  un  style  pur,  noble,  foncièrement  fran- 
çais obtenait  toujours  justice  et,  sans  désarmer  tout' 
à  fait  sa  colère  contre  le  cynisme  ou  l'impiété,  en  adou- 
cissait singulièrement  les  éclats.  Il  était  convaincu  que 
la  connaissance  de  notre  langue  ne  va  pas  sans  beaucoup 
de  qualités  estimables  et  sans  l'étude  intelligente  de 
nos  grands  maîtres  ;  mais  on  n'a  pas  tout  cela  inpuné- 
ment.  Victor  Hugo,  Lamartine,  Sainte-Beuve,  Hyppo- 
lyte  Rigault,  Mérimée,  Cousin,  Musset  ont  reçu  de  lui 
tous  les  éloges  que  leur  décernera  la  postérité  ;  peut-être 
même  sera-t-elle  plus  sévère  pour  quelques-uns  de  ces 
noms  retentissants.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  Monta- 
lembert,  de  Mgr  Gerbet,  du  cardinal  Pie,  de  Lacor- 
daire,  de  Mgr  Plantier,  d'Edouard  Ourliac  et  d'autres 
célébrités  catholiques.  11  les  aimait  et  les  glorifiait. 

Habile  à  discerner  les  germes  de  talent,  il  s'ingéniait  à 
les  encourager  chez  les  jeunes  écrivains;  en  revanche  il 
signalait  courageusement  la  note  fausse  ou  faible  et  ne 
craignait  pas  d'aller  contre  le  flot  des  admirations 
banales  ou  des  coteries.  11  a  mis  le  signe  de  bâtardise 
sur  plus  d'un  écusson  fameux,  et  le  signe  y  restera. 
11  excellait  à  caractériser  d'un  mot  tout  un  genre  ou 
tout  un  ensemble  d'œuvres. 

Qui  ne  se  souvient  de  cette  page  sur  les  écrits  de 
Mgr  Dupanloup,  page  qui  fait  spirituellement  la  part  des 
mérites  et  des  lacunes  et  qui  restera  comme  le  jugement 
défmitifsur l'écrivain; car  les  intentions,  les  vertus  et  les 
mérites  da  l'homme  et  de  l'évèque  n'y  sont  pas  touchées. 
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«  Je  dirai,  pour  les  classer,  qu'ils  sont  du  genre 
tumultuaire,  opus  tumultuar'mm ;  c'est  la  bâtisse  de 
hâte  et  de  décadence,  élevée  en  un  moment,  déjà  rui- 
neuse et  penchante,  et  qui  n'apparaît  que  ruinée. 
Uopus  tumultuarium  est  bien  connu  et  bien  reconnais- 
sable.  Construction  sans  art,  matériaux  sans  choix, 
pierrailles,  tessons,  briques  cassées,  blocs  hétérogènes, 
toutes  sortes  de  choses  ayant  déjà  servi  à  autre  chose, 
nulle  étude  et  nul  autre  génie  dans  l'ouvrier  que  l'ins- 
tinct militaire  de  l'attaque  ou  de  la  défense.  Quel- 
quefois cependant  on  remarque  une  audace  de  jet, 
et  parmi  les  matériaux  vulgaires  on  trouve  des  frag- 
ments de  marbres  rares,  des  débris  sculptés,  tristes 
joyaux  de  la  décadence,  abondants  sur  le  sol  romain. 
La  main  précipitée  du  maçon  les  a  rencontrés,  les  a 
encastrés  dans  le  mur  barbare,  tantôt  avec  une  sorte  de 
sauvage  sentiment  de  leur  prix,  tantôt  en  travers  et 
à  l'envers.  L'imagination  ressuscite  les  combattants 
autour  de  ces  amas  guerriers.  Quoi  qu'elle  fasse,  elle 
n'y  ressaisit  rien  qui  porte  un  cachet  supérieur. 
L'homme  sans  doute  passa  ici,  et  voici  bien  l'œuvre  de 
son  bras,  mais  non  pas  la  haute  trace  de  sa  pensée. 

«  Tel  est  Vopus  tumultuarium,  et  tels  sont  les  écrits 
de  Mgr  Dupanloup.  Quiconque  les  voudra  relire  accep- 
tera la  comparaison,  Ils  se  ressentent  de  la  décadence 
de  la  hâte,  du  tumulte.  Ils  sont  composés  sans  art, 
de  pièces  et  de  morceaux  vulgaires,  de  lieux  communs. 
Point  de  sévérité,  point  de  sérénité,  point  de   solidité, 
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rien  qui  ressemble  à  un  monument,  pas  même  à  un 
édifice.  Tout  est  construit  pour  porter  un  moment 
quelque  artillerie.  En  effet, l'informe  bâtisse  se  couronne 
de  feux,  l'artillerie  éclate,  et  la  construction  croule. 
Grand  fracas,   rarement  beaucoup  de  morts. 

«  Cependant,  comme  le  prêtre  catholique  est  en  fami- 
liarité avec  les  saints  Livres,  on  trouve  cà  et  là  chez 
Mgr  Dupanloup  l'équivalent  de  ces  marbres  et  de 
ces  débris  sculptés  qui  se  rencontrent  dans  l'opus 
tumulfiiarium.  Une  parole  énergique,  une  grande  sen- 
tence sont  mêlées  dans  la  funeste  abondance  du  caillou 
et  du  moellon.  Mais  de  ces  marbres  de  hasard  il  y  en  a 
peu,  tous  ne  sont  pas  merveilleusement  enchâssés.  On  a 
remarqué  que  souvent  les  écrits  les  plus  travaillés  en 
sont  plus  dépourvus.  Je  me  rappelle  entre  autres  une 
Oraison  funèbre  qui  resta  douloureusement  au-dessous 
delà  magnificence  du  sujet,  de  la  réputation  de  l'orateur 
et  de  l'attente  du  public.  Jamais  héros  plus  digne  de  la 
grande  peinture  et  des  grandes  larmes,  jamais  pané- 
gyrique plus  digne  d'oubli.  Ni  les  batailles,  ni  la  conver- 
sion, ni  la  beauté  du  sacrifice  et  la  beauté  de  la  mort  ne 
purent  éveiller  un  frémissement  d'éloquence.  Oh  !  l'in- 
grate pièce  !  Pas  une  période,  pas  une  phrase,  pas  un 
cri;  rien,  et  pire  que  rien  :  au  lieu  des  roulements  du 
tonnerre,  le  tapage  indiscret  des  pétards.  Lamoricière 
étant  mort,  qui  pourra  pardonner  cette  oraison  funèbre 
à  Mgr  Dupanloup  ?  » 

N'est-ce  pas  l'impression  que  tout  lecteur  rapports 
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d'un  commerce  un  peu  prolongé  avec  les  brochures 
du  célèbre  évèque  d'Orléans?  Nées  des  circonstances  et 
des  besoins  du  jour,  elles  en  avaient  la  passion  et  l'in- 
térêt éphémère.  Elles  devaient  disparaître  après  avoir 
produit  l'effet  que  leur  demandait  le  zèle  de  l'auteur. 

Nous  pourrions  citer  d'autres  exemples  de  cette  har- 
diesse impartiale.  Pour  parler  ainsi  il  faut  avoir  non 
seulement  du  goût  et  de  la  probité,  mais  le  sentiment  de 
sa  force  et  une  possession  parfaite  de  sa  langue  et  de  son 
sujet,  tenir  son  homme  au  bout  de  sa  plume.  C'est  à  ces 
conditions  que  les  jugements  vont  à  la  racine  des  choses 
et  s'imposent  au  souvenir  et  à  la  conscience  de  la  pos- 
térité. 

C'est  l'amour  de  la  France  autant  que  celui  de  la  reli- 
gion qui  a  dicté  à  l'auteur  de  la  Lettre  à  monsieur 
Villemaint3.nt  de  pages  vengeresses  contre  l'Université; 
contre  les  Juifs  dont  il  a  dénoncé,  l'un  des  premiers,  la 
malfaisante  invasion  ;  contre  l'Italie  dont  Napoléon  III 
se  faisait  le  complice  et  allait  être  la  dupe  et  la  victime  ; 
contre  les  incapables  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  et  les  scélérats  delà  Commune;  enfin  contre 
les  habiletés  néfastes  qui  ont  empêché  la  restauration  de 
la  monarchie  traditionnelle,  seule  capable  de  tirer  notre 
malheureux  pays  de  l'abîme  où  il  se  débat,  de  lui 
rendre  son  rang  en  Europe  et  sa  gloire  dans  l'his- 
toire. Nul  cœur  de  ce  siècle  n'a  été  plus  sensible  aux 
joies  et  aux  blessures  de  la  patrie  et  ne  les  a  racontées 
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avec  une  plus  communicative  émotion,  car  nul  n'a  été 
plus  chrétien  et  plus  français. 

Sa  conduite  pendant  le  siège  de  Paris  et  pendant  la 
Commune  fut  héroïque.  Ses  ennemis  eux-mêmes  ont 
rendu  témoignare  à  son  abnégation,  à  la  fierté  de  son 
attitude  en  face  des  Allemands  et  des  bandits  armés  de 
pétrole  et  atïamés  de  pillage  qui  leur  succédèrent. 
Lorsque  tant  d'autres  fuyaient,  le  rédacteur  en  chef  de 
VUnirers  resta  fidèle  à  son  poste.  Le  journal  parut  tous 
les  jours  et  aucune  menace  ne  put  lui  faire  dissimuler  une 
vérité  bonne  à  dire.  Ce  qui  étonne,  c'est  que  le  coura- 
geux écrivain  n'ait  pas  été  victime  de  ses  patriotiques 
indignations  ;  mais  le  contre-coup  de  ces  émotions  lui 
brisait  le  cœur,  et  c'est  ce  qui  explique  la  maladie  et  le 
silence  de  ses  dernières  années.  Les  désastres  passés, 
les  hontes  présentes  et  l'effondrement  qu'il  entrevoyait 
dans  un  avenir  prochain,  avaient  eu  raison  de  l'indomp- 
table athlète.  En  réalité  Louis  Veuillot  est  mort  des 
blessures  faites  à  la  France  chrétienne. 

En  résumé,  et  pour  rappeler  d'un  mot  les  grandes 
campagnes  de  VUnirers  nous  dirons  qu'il  a  lutté  contre 
le  naturalisme  contemporain  dans  toutes  ses  manifesta- 
tions : 

Contre  le  monopole  universitaire,  pour  la  liberté 
d'enseignement  ; 

Contre  le  libéralisme,  pour  le  règne  social  de  Jésus- 
Christ  par  l'Église  ; 
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Contre  le  Césarisme,  pour  le  plein  exercice  de  la 
souveraineté  pontificale  ; 

Contre  le  gallicanisme,  pour  la  définition  de  l'infail- 
libilité ; 

Contre  le  socialisme  révolutionnaire,  pour  les  pou- 
voirs établis  et  respectueux  de  la  conscience  chrétienne; 

Contre  le  romantisme  et  le  réalisme  sans  frein,  pour 
les  règles  éternelles  du  bon  sens  et  du  bon  goût. 

Ses  erreurs  mêmes  et  ses  écarts,  d'ailleurs  souvent 
exagérés,  traditionnalisme,  gauminisme,  indifférentisme 
politique,  partaient  de  son  vif  désir  de  servir  la  religion 
avant  tout. 


L'ART 


Louis  Veuillot  fut  un  artiste,  à  la  fois  très  fin  con- 
naisseur et  théoricien  savant.  L'étude  constante  des 
chefs  d'œuvre,  les  voyages,  les  rencontres  de  la  vie  et 
l'expérience  avaient  perfectionné  le  don  naturel  sans 
lequel  tout  est  inutile.  Un  des  aspects  les  moins  célébrés 
et  pourtant  les  plus  remarquables  de  son  immense 
talent  est  son  goût  pour  les  arts  et  pour  les  beautés  de 
la  nature.  Cela  paraît  et  brille  dans  son  œuvre,  et  ceux 
qui  n'ont  pas  été  prévenus  en  sont  tout  éblouis.  Une 
vierge  de  Raphaël,  une  phrase  musicale  de  Mozart,  une 
scène  de  Corneille,  quelques  pages  de  Bossuet,  une 
lettre  de  Sévigné,  un  paysage  calme  ou  grandiose,  une 
belle  figure  d'enfant  ou  de  moine,  l'harmonie  de  VAn- 
gelus  envahissant  la  campagne  dans  la  fraîcheur  du  matin 
ou  l'ombre  du  soir,  tout  ravit  son  admiration  prompte  à 
l'enthousiasme  et  lui  fait  oublier  les  petitesses  de  la  vie 
réelle.  Au  fond,  et  grâce  à  un  double  prisme  qui  transfi- 
gure tout,  la  poésie  et  la  foi,  cette  existence  remplie  par 
tant  d'austères  devoirs  fut  un  continuel  enchantement. 
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Qu'était-ce  donc  quand  la  jeunesse  y  ajoutait  ses 
riantes  fantaisies  et  ses  rêves  éveillés?  Il  nous  l'a  dit 
lui-même. 

«  En  ce  temps-là,  je  n'avais  point  de  châteaux  sur  la 
terre  ;  mais  quels  châteaux  seront  jamais  tels  sur  la 
lerre  que  j'en  faisais  dans  les  nuages  ?  Et  quelles 
souples  voitures  égaleront  les  ailes  d'esprit  qui  m'y  por- 
taient ?  Je  peux  bien  me  dire  pauvre  quand  je  songe  à 
mes  richesses  de  ce  temps-là  ? 

«  J'avais  des  yeux  qu'une  nuit  de  lecture  à  la  clarté 
d'une  chandelle  fumeuse  ne  brouillait  point.  Si  j'éprou- 
vais quelques  fatigues,  trois  ou  quatre  heures  de  course 
sur  les  collines  me  reposaient  assez.  En  ce  temps-là, 
j'ai  épuisé  toutes  les  grandeurs  humaines. 

«  Je  faisais  de  beaux  livres,  je  gagnais  des  batailles, 
je  découvrais  des  îles.  Il  ne  me  manquait,  en  ce  temps-là 
que  d'avoir  tous  les  jours  à  dîner.  Mais  quelle  nécessité 
de  dîner  tous  les  jours,  en  ce  temps-là. 

«  J'ai  résolu  de  ne  me  pas  croire  pauvre.  Il  est  vrai, 
néanmoins,  que  je  suis  un  homme  ruiné.  D'une  grande 
fortune,  je  suis  tombé  à  une  très  modeste  aisance.  J'ai 
perdu  ce  domaine  que  rien  n'égale  sur  la  terre,  le 
domaine  des  nuages  't 

«  Ce  merveilleux  équipage,  ces  jambes  qui  pouvaient 
faire  tous  les  jours  dix   ou  douze   lieues  à  travers  les 
montagnes,  tandis  que  l'esprit  faisait  le  tour  du  monde 
en  tous  sens,  plusieurs  fois  ;  qui  me  les  rendra  ? 
*     «  Donnez-moi  en  toute  propriété  tous  mes  châteaux. 
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ei  mettez  dans  chacun  le  coffre-fort  du  juif:  ce  ne  sera 
que  pauvreté,  surcharge  dans  la  pauvreté.  J'ai  été  ruiné 
à  plat  le  jour  que  j'ai  perdu  les  nuages. 

«  Mais  c'est  Dieu  qui  m'a  ruiné  ;  bénie  soit  sa  misé- 
ricorde !  Les  nuages  recelaient  la  foudre,  elle  s'y  allu- 
mait quand  la  miséricorde  les  a  dissipés.  Et  j'ai  vu  le 
ciel,  et  dans  ma  poussière,  je  suis  l'héritier  d'un  royaume 
qui  ne  périra  point.  » 

Louis  Veuillot  a  laissé  sur  les  écrivains,  les  genres 
littéraires,  le  beau  et  ses  manifestations  variées,  des 
morceaux  tour  à  tour  profonds  ou  ingénieux,  toujours 
dignes  d'un  penseur  chrétien,  aux  yeux  duquel  l'art  qui 
cesse  de  connaître  Dieu  et  de  tirer  de  la  manière  inerte 
des  formes  vivantes  pour  le  louer  peut  encore  être  habile, 
mais  cesse  d'être  grand  et  véritablement  inspiré.  Après 
les  avoir  parcourus  il  est  facile  d'en  dégager  une  théorie 
esthétique  fort  complète,  très  originale  d'expression,  très 
élevée  de  pensée,  très  juste  de  sens  et  de  mesure,  et 
souverainement  féconde  en  aperçus  et  en  résultats. 

Au  sommet,  comme  beauté  absolue  et  règle  immuable, 
il  plaçait  Dieu  considéré  en  lui-même  et  dans  son  éter- 
nelle majesté,  ou  rayonnant  à  travers  une  chair 
humaine,  dans  l'adorablj  personne  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ.  Le  but  suprême  des  beaux-arts  est  de 
faire  connaître  aux  hommes  la  bea.ité  de  Dieu.  Or  la 
beauté  de  Dieu  étant  le  rayonnement  de  son  amour,  la 
source  des  beaux-arts  est  au  siège  de  l'amour  divin. 
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dans  le  Sacré-Cœur  de  Jésus.  De  cette  source  infinie 
découlent  toutes  les  beautés  créées.  Tantôt  elles  sont 
produites  immédiatement  par  Dieu  lui-même,  comme 
les  magificences  du  ciel,  des  montagnes  et  de  la  mer; 
tantôt  le  génie  de  l'homme,  illuminé  au  foyer  de  l'intel- 
ligence divine,  intervient  et  s'efforce  de  faire  briller  à 
travers  des  formes  sensibles  les  types  entrevus  par  sa 
raison  ;  pâles  imitations  et  copies  fragmentées  de  l'idéal 
divin.  Personne,  croyons-nous,  n'avait  encore  parléavec 
tant  de  cœur  et  d'éclat  des  merveilles  semées  autour  de 
nous,  au-dessus  de  nos  têtes  et  sous  nos  pieds. 

Les  théories  grossières  et  illogiques  du  réalisme, 
qui  ne  vise  qu'à  reproduire  exactement  des  existences 
imparfaites  et  une  nature  déchue,  n'avaient  que  le  mépris 
du  philosophe  chrétien.  L'idéalisme  vague  et  le  spiri- 
tualisme inconséquent  qui  ne  veulent  pas  dépasser 
l'horizon  de  l'àme  humaine  et  ne  voient  rien  de  plus 
haut  que  nos  faibles  conceptions,  ne  le  satisfaisaient  pas 
davantage.  11  répugnait  à  s'enfermer  dans  Tune  ou 
l'autre  de  ces  deux  prisons.  11  lui  fallait  Dieu,  cause 
première,  centre  universel,  exemplaire  inépuisable  et 
fin  dernière  de  tout.  Pendant  que  ses  yeux  s'enivraient 
des  spectacles  sensibles,  son  esprit  jouissait  des  beautés 
supérieures  du  monde  intellectuel  et  son  cœur,  dans  un 
élan  de  foi  et  d'amour,  mentait  jusqu'aux  sphères  plus 
vastes  et  plus  lumineuses  de  la  grâce. 

Nous  en  avons  un  exemple  dans  le  Vol  de  Vâme  dont 
le   début  dramatique,  dans  un   vaste  jardin,  par  une 
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fraîche  matinée  d'automne,  au  bord  de  l'eau,  rappelle 
sans  les  copier  d'aucune  manière,  les  Dialogues  de 
Platon,  le  Songe  de  Scipion  ou  l'entrée  splendide  des 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

Pour  ce  ferme  croyant,  ni  l'homme,  ni  l'écrivain,  ni 
l'artiste  ne  peuvent  être  supérieurs  s'ils  ne  sont  en 
même  temps  dans  une  certaine  mesure  théologiens.  Sans 
ces  horizons  mystérieux  et  ce  souffle  surhumain,  le 
grand  essor  manquera  toujours  à  leur  aile.  C'est  la  théo- 
logie qu'ils  avaient  en  eux  et  autour  d'eux  qui  fait  la 
grandeur  sans  rivale  de  Raphaël,  de  Mozart,  de  Dante, 
de  Corneille  et  de  Bossuet;  et  nous  retrouvons  la 
même  loi  jusque  dans  le  paganisme.  C'est  par  elle  qu'il 
faut  classer  les  arts,  les  écoles,  les  époques  et  les  maîtres. 
Les  plus  puissants  et  les  plus  expressifs  sont  évidemment 
ceux  qui  ont  plus  que  les  autres  le  don  de  comprendre 
et  de  rendre  les  idées  divines,  le  privilège  de  faire  voir 
plus  d'immensité  et  d'éternité  dans  les  formes  enserrées 
et  mesurées  par  l'espace  et  le  temps,  de  faire  descendre 
plus  de  ciel  sur  un  coin  de  terre. 

Si  la  poésie  contemporaine  rampe  ei  s'amuse  à  des 
carillons  de  rimes,  faute  d'idées  ;  si  la  peinture  en  est 
réduite  au  trompe-l'œil  delà  photographie  ou  aux  tours 
de  force  du  procédé  ;  si  la  sculpture  déshonore  le 
marbre  par  des  attitudes  lascives  ;  si  la  musique  enfin 
remplace  l'harmonie  qui  subjugue  l'àme  par  le  fracas  qui 
assourdit  Toreille,   ou  prend   une    allure    scientifique 
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impuissante  dans  ses  prétentions,  c'est  qu'on  ne  sait 
plus  penser  depuis  que  la  théologie  a  disparu.  Untableau, 
une  statue,  un  temple,  une  ode,  un  discours  ne  sont 
beaux  que  s'ils  portent  une  idée,  s'ils  réveillent  dans 
l'âme  le  sens  de  l'infini,  c'est-à-dire  Dieu. 

Une  conséquence  évidente  de  cette  doctrine,  et  sur 
laquelle  Louis  Veuillot  revient  de  toutes  les  façons, 
c'est  que  tout  système  philosophique  ou  pédagogique, 
toute  manière  d'envisager  la  vie,  la  politique  ou  la  litté- 
rature, qui  chasse  ou  amoindrit  le  divin,  abaisse  dans  la 
même  proportion  le  génie  et  l'inspiration  des  artistes. 
La  plus  belle  aumône  qu'on  puisse  faire  au  talent,  c'est 
de  lui  apprendre  le  catéchisme.  Celui  qui  le  sait,  toutes 
choses  égales  par  ailleurs,  a  une  supériorité  incontes- 
table. 

Une  autre  conséquence,  c'est  que  l'art  religieux,  tant 
qu'il  est  fidèle  à  sa  mission  et  digne  de  son  objet,  l'em- 
porte sur  tout  autre  en  grandeur  et  en  émotion.  Gom- 
ment pourrait-il  en  être  autrement?  11  a  toutes  les  res- 
sources légitimes  de  l'art  profane  et  il  y  ajoute  par 
surcroît  une  lumière  et  une  chaleur  venues  de  plus  haut. 
Cela  saute  aux  yeux  en  comparant  les  monuments  païens 
et  chrétiens,  Rome  et  Paris,  les  Pères  de  l'Église  ou  les 
grands  penseurs  chrétiens  aux  Platon  et  aux  Aristote, 
la  Bible  à  Homère.  Voilà  pourquoi,  sans  avoir  jamais 
songé  à  nier  les  beautés  des  païens  ou  à  les  bannir  des 
écoles,  lui  qui  se  mit  à  l'étude  du  latin  à  vingt-quatre 
ans,  après  sa  conversion,  et  l'apprit  fort  bien,  Louis 
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Veuillot  désirait  qu'on  fit  à  côté  d'eux,  une  plus  large 
place  aux  chefs-d'œuvre  du  christianisme.  Avouons 
toutefois  que  cette  campagne  à  propos  des  classiques  ne 
fut  pas  des  plus  heureuses.  Sur  ce  terrain,  son  zèle 
manquait  un  peu  d'expérience. 

A  la  possession  intime  et  habituelle  de  ces  vérités 
esthétiques  si  lumineuses,  l'auteur  de  Ça  et  Là  et  des 
Historiettes  et  Fantaisies  joignait  des  connaissances 
très  précises  et  très  variées.  Peu  de  nos  contemporains 
ont  connu  mieux  que  lui  et  goûté  plus  vivement  le  génie 
français  de  nos  prosateurs  et  de  nos  poètes  du  dix- 
septième  siècle  ;  aucun  peut-être  n'a  eu  un  sens  plus 
exquis,  un  goût  aussi  délicat  et  aussi  pur,  surtout  un 
style  aussi  merveilleusement  expressif  et  souple  pour 
décrire  les  œuvres  dont  il  avait  à  parler  et  l'impression 
simple  ou  complexe  qu'elles  avaient  faites  sur  son  âme. 
Grand  nombre  d'articles  des  Mélanges,  quelques  pages 
à  la  fin  de  Rome  et  Lorefte,  la  Confession  littéraire  qui 
se  trouve  dans  le  second  volume  de  Ça  et  Là,  Molière  et 
Bourdaloue,  la  préface  des  Satires  et  plusieurs  pièces 
de  vers,  les  notices  ou  études  sur  Edouard  Ourliac, 
Victor  Hugo,  Leconte  de  Lisle,  Lamartine  romancier, 
Alexandre  Dumas  fils,  Jules  Favre,''Mgr  Dupanloup  et 
d'autres  moins  célèbres,  prouvent  surabondamment 
cette  connaissance  intime  des  ressources,  des  beautés  et 
des  faiblesses  de  notre  langue.  Dans  sa  conviction 
raisonnée,  il  faut  être  honnête  homme  et  même  chrétien 
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pour  la  parler  dans  sa  perfection.  Il  s'en  réjouit.  Pour 
apprendre  à  écrire  il  faut  avoir  lu  tout  au  moins 
Bossuet,  Fénelon,  Bourdaloue,  Corneille,  Racine, 
La  Bruyère  et  d'autres.  Ce  n'est  jamais  impunément 
pour  un  esprit  tant  soit  peu  bien  fait  ;  il  en  reste 
quelque  chose.  Celui  qui  a  respiré  cet  air  lumineux 
et  salubre  ne  peut  plus  vivre  dans  des  brouillards 
méphitiques. 

«  11  y  a  un  petit  français  sec  et  salé  de  petits  et  mau- 
vais plaisants,  et  un  français  diffus  et  bouffi  de  faux  phi- 
losophes, qui  se  passent  très  bien  de  sentiments  reli- 
gieux. De  ces  minerais  inférieurs  sont  forgés  les  poi- 
gnards, les  couteaux,  les  épingles  et  toutes  les  armes 
claires  et  traîtresses  de  Voltaire  ;  les  assommoirs,  les 
sabres,  les  coutelas,  les  couperets  et  toutes  les  armes 
lourdes  et  gauches  de  Rousseau.  Mais  la  noble  épée 
française,  l'acier  ferme,  souple,  éclatant,  qui  ne  s'é- 
brèche  pas  sur  les  armures  et  que  la  rouille  n'atteint 
pas,  cette  épée-ià,  cette  arme  des  cœurs  droits  et  des 
mains  fortes,  comme  elles  destinée  à  d'autres  usages, 
est  fabriquée  d'un  autre  métal  et  ne  reçoit  sa  perfection 
que  si  elle  a  reposé  sur  l'autel.  Elle  n'est  donnée  qu'aux 
grands  esprits  complets,  et  il  n'y  a  d'incontestable  pri- 
mauté que  pour  ceux  qui  l'ont  su  manier.  » 

Rencontre  curieuse  et  que  l'évidence  des  faits  a 
seule  pu  produire!  Sainte-Beuve  dit  la  même  chose  et 
avec  un  accent  qu'on  n'attend  pas  du  voluptueux  scep- 
tique :  «  Prenez  les  plus  grands  des  modernes  anti- 
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chrétiens.  Frédéric,  Laplace,  Gœthe  ;  quiconque  a  mé- 
connu complètement  Jésus-Christ,  regardez-y  bien,  dans 
l'esprit  ou  dans  le  cœur,  il  lui  a  manqué  quelque  chose.  » 

On  ne  s'étonnera  point  que  Louis  Veuillot  ait  en 
horreur  le  dix-huitième  siècle  ;  ses  écrivains  anti-chré- 
tiens et  anti-français  lui  faisaient  mal  au  cœur  et  il  ne 
perd  pas  une  occasion  de  les  flétrir.  11  hait  leur  philo- 
sophie, leur  railleri3,  leur  polissonnerie,  leurs  raison- 
nements et  leur  talent.  Rousseau  surtout  lui  est  insup- 
portable. 

«  Ce  Rousseau  est  l'effronterie  incarnée,  l'ingratitude 
incarnée,  l'emphase  incarnée.  Il  est  sale.  Il  est  de  cette 
nature  de  domestiques  qui  souillent  les  maisons.  Je 
n'admire  rien  de  ce  qu'il  a  dit,  j'ai  dégoût  de  tout  ce 
qu'il  a  fait.  Je  ne  le  plains  d'aucun  de  ses  malheurs. 
H  a  couru  après  toutes  ses  disgrâces  et  toutes  sont  de 
légitimes  punitions  ou  de  sa  bassesse  ou  de  son  orgueil. 
Le  vilain  être,  avec  son  habit  arménien,  sa  sonde,  sa 
Julie,  sa  Thérèse,  ses  pleurs,  sa  pose,  son  droit  de  cité 
dans  Genève,  sa  noire  et  méchante  folie. 

«  Et  qu'il  est  ennuyeux  !  Et  quels  disciples  il  a  faits  ! 
Tous  les  professeurs,  tous  les  révolutionnaires,  toutes 
les  femmes  de  lettres  émancipées  raffolent  de  Rousseau. 
Il  est  l'homme  de  Robespierre,  de  M.  Jules  Simon,  de 
Mme  Sand  ;  l'homme  de  l'École  normale  et  l'homme  de 
Genève.  Culte  d'ailleurs  bien  naturel,  puisque  Rousseau 
a  passé  sa  vie  à  renier  trois  choses  :  son  Dieu,  sa  patrie 
et  ses  enfants.  » 
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II 


Prosateur  d'un  génie  incontesté,  Louis  Veuillot  serait 
aisément  devenu  poète  remarquable  ;  il  ne  lui  man- 
que guère  qu'un  peu  de  métier,  et  encore!  Parmi  les 
vers  qu'il  a  publiés,  il  y  a  des  pièces  entières  excel- 
lentes, des  tirades  magnifiques.  On  y  trouve  toujours 
les  qualités  fondamentales  qu'il  exige  de  toute  plume 
française,  la  clarté,  le  bon  sens,  la  souplesse,  l'har- 
monie, et  dans  une  large  mesure  l'originalité.  Ni  rêveuse, 
ni  extravagante,  sa  poésie  vient  au  secours  de  la  raison 
et  de  l'honnêteté  publique  ;  son  enthousiasme  discipliné 
ne  dégénère  pas  en  délire;  encore  moins  s' engoufîre-t-il 
dans  l'absurde. 

La  rime  ne  le  promène  point  en  laisse  et  on  ne  le  voit 
pas  battre  la  campagne  pour  faire  butin  d'images  et  de 
couleurs.  Peut-être  ne  lui  a-t-onpas  suffisamment  rendu 
justice  sur  ce  point,  même  autour  de  lui  et  parmi  ses 
plus  chers  amis. 


Je  rime.  Je  conviens  avec  toi  que  la  prose 
M'irait  mieux,  si  j'avais  à  dire  quelque  chose. 
O  prose  !  mâle  outil  et  bon  aux  fortes  mains  ! 
Quand  l'esprit  veut  marcher,  tu  lui  fais  des  chemins. 
Grave  dans  le  combat,  légère  dans  la  joute, 
En  habit  d'ouvrier,  libre,  tu  suis  ta  route. 


l'art  247 

Marchant  droit  vers  le  but,  tu  n'as  jamais  besoin 
D'abdiquer  lâchement  le  mot  vrai  qui  fuit  loin  : 
Dans  les  nobles  combats  dont  l'âme  est  occupée 
Les  vers  sont  le  clairon,  mais  la  prose  est  l'épée. 

S'il  a  maltraité  les  versificateurs  sans  vocation,  dont 
tout  le  mérite  se  borne  à  bloquer  des  syllabes,  à  faire 
sonner  des  riens  et  briller  le  vide,  il  sait  comprendre  et 
chanter  les  douceurs  que  goûtent  les  vrais  poètes. 

Dieu  ne  leur  a  donné  que  l'aimable  tourment 
D'arriver  au  renom  par  un  chemin  charmant. 
Leurs  jours  sont  égayés  d'éclatantes  féeries; 
Les  accords,  les  couleurs,  les  chimères  fleuries, 
Le  rien-faire  occupé,  ce  sont  là  leurs  trésors. 
Nathan  a  moins  de  joie  en  tous  ses  coffres-forts  ; 
Dans  la  Bourse  agitée  il  ne  fait  pas  de  rêves 
Si  riches  et  si  doux  que  j'en  fais  sur  ces  grèves. 

Le  Juif  millionnaire  peut  avoir  chevaux,  laquais, 
beaux  esprits  même,  s'il  les  aime;  il  peut  être  baron 
d'Autriche  et  voir  une  noblesse  dégénérée  s'incliner 
devant  ses  écus;  il  mourra  tout  entier.  Le  grand  riche, 
c'est  le  rêveur;  un  bon  hémistiche  survit  à  toutes  les 
banques  : 

Un  vers  que  la  raison  impose  à  la  mémoire 
Vaut  tout  ce  que  Plutus  tisse  d'or  et  de  moire. 
Qui  s'en  moque  aujourd'hui  le  redira  demain  ; 
On  le  met  au  trésor  choisi  du  genre  humain. 

Mais  cette  gloire  de  donner  une  forme  immortelle  à 
la  pensée  n'est  pas  accordée  au  premier  venu. 
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Il  faut  trouver  du  vrai  la  racine  féconde, 
Et,  dans  un  mâle  effort  par  l'amour  inspiré. 
Former  enfin  le  Beau  du  Vrai  transfiguré. 

La  rime  riche,  renjambement,  les  effets  de  sons,  les 
mots  qui  tintent  ou  qui  éblouissent,  les  coupes  savantes 
sont  accessoires. 

Sans  souci  de  l'école  ou  nouvelle  ou  passée, 
Pousse  en  avant  ton  vers  empli  de  ta  pensée  ; 
Arrive  ;  mets  l'idée  et  non  la  rime  au  bout  ; 
Parle  à  l'esprit,  au  cœur  ;  sois  honnête,  ose  tout  ; 
Garde-toi  du  coton  où  s'endort  Lamartine  ; 
Garde-toi  du  fracas  de  la  gent  hugotine, 
De  l'azur  allemand,  surtout  du  gris  anglais  : 
Le  beau  c'est  le  bon  sens  qui  parle  bon  français. 

Mais,  autant  que  le  respect  de  la  langue,  le  poète  doit 
avoir  le  respect  de  la  religion  et  de  la  morale.  C'est 
Dieu  qui  doit  chanter  au  fond  de  son  âme  et  dans  ses 
vers;  les  meilleurs  seront  chrétiens  et  consolateurs. 
Par  malheur,  ii  en  est  rarement  ainsi  chez  ces  êtres 
vaniteux  et  passionnés,  fragiles  entre  tous  et  dupes  de 
leurs  oreilles,  de  leurs  yeux  et  de  leur  cœur. 

Dans  le  recueil  des  Annales  poétiques  les  saletés  et 
les  blasphèmes  dominent,  depuis  Villon  jusqu'à  Béran- 
ger.  Nos  contemporains  dépassent  encore  cette  corrup- 
tion et  luttent  de  cynisme. 

Sans  effort,  dans  leurs  mains  subtiles. 
Autrefois  si  récalcitrant, 
Le  français,  liquide  et  filtrant, 
N'a  que  des  syllabes  ductiles. 
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C'est  vaporeux,  c  est  coloré, 
C'est  scintillant,  sonore  et  lisse  ; 
Ça  se  déplisse  et  se  replisse, 
Ça  se  tend  ou  flotte  à  leur  gré... 

Ils  parlent  grec,  arabe,  slave; 
On  en  sait  dont  le  moindre  écrit, 
Comporte  un  fort  lot  de  sanscrit  ; 
Le  reste  est  de  musc  et  de  lave. 

Mais  qu'y  a-t-il  an  fond  de  ces  poèmes  ciselés  avec 
tant  de  patience  et  quelquefois  de  talent  ?  Quelle  impres- 
sion reçoit  une  âme  honnête  de  la  lecture  de  Leconte  de 
Lisle,  de  Richepin  ou  de  Catulle  Mendès? 

Si  tu  veux  être  rebuté, 
Malade  d'un  spectacle  infâme. 
Et  jusque  dans  le  fond  de  l'âme, 
Un  jour,  te  sentir  insulté  ;... 

Ouvre  ces  livres  ou  s'étalent 
Les  pestes  qui  nous  font  mourir: 
Tu  sauras  quels  parfums  exhalent 
Les  peuples  en  train  de  pourrir. 

Louis  Veuillot  a  fait  beaucoup  de  vers  satiriques;  les 
habitudes  de  sa  pensée  et  les  spectacles  qu'il  avait  sous 
les  yeux  l'y  inclinaient.  Un  grand  nombre  de  pièces 
viennent  du  vrai  terroir  français;  sans  blesser  l'équité, 
l'auteur  ne  craint  pas  d'articuler  des  noms  propres  et 
de  tracer  des  portraits  fort  ressemblants  d'écrivains 
ridicules  et  surtout  irreligieux.  Il  a  sa  conscience  bien 
formée  là-dessus  :   Pourquoi   ne  pas  nommer,  pour  en 
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faire  justice,  des  gens  qui  mettent  avec  beaucoup  de 
fierté  leur  nom  sur  des  livres  où  le  bon  sens,  la  reli- 
gion, la  vertu  et  la  grammaire  même  sont  à  chaque 
instant  blessés?  Du  res  e,  ces  adversaires  si  prompts  à 
se  plaindre  et  à  se  récrier  n'étaient  pas  sans  armes,  et 
Louis  Veuillot  en  les  sifflant  montrait  du  courage  et 
plus  de  belle  humeur  que  de  misanthropie.  La  satire 
pour  lui  ne  fut  jamais  une  mégère  coiffée  de  serpents 
furieux. 

Je  me  la  peins,  pour  moi,  sous  les  traits  d'une  femme 
De  trente  à  quarante  ans,  avec  un  œil  de  flamme, 
Un  corps  robuste  et  sain,  des  cheveux  abondants. 
Le  pied  leste,  la  main  fine,  et  toutes  ses  dents  ; 
Très  correcte  d'habits  comme  de  mœurs;  peignée. 
Mais  non  point  ficelée,  encor  moins  renfrognée, 
Teignant  d'un  rire  clair  ses  plus  graves  propos. 
Volontiers  gens  de  bien  ont  la  bile  en  repos. 
Ils  veulent  châtier  le  sot  et  l'incapable. 
Non  l'étrangler:  le  sot  n'est  pas  toujours  coupable! 
Et  la  satire  cache  aux  plis  de  ses  jupons 
Le  fouet  qui  ne  sert  que  contre  les  hipons. 

Comme  il  le  dit  autre  part,  pour  un  grand  nombre, 
un  coup  de  sabre  donné  à  propos  est  une  très  belle 
aumône,  la  seule  profitable  : 

Un  bain  de  ridicule  en  est  le  bon  traitement. 

Parmi  les  morceaux  remarquables  il  faut  mettre  une 
peinture  saisissante  de  cette  Presse  qu'il  connaissait  à 
fond. 
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Dans  cet  antre  où  l'impie  avec  l'impur  conspire, 

Tout  drôle  monte  en  fleur,  tout  gredin  prend  empire, 

Tout  faiseur  de  folie  est  un  docteur  puissant. 

La  bête  de  luxure  à  la  bête  de  sang 

Se  marie  et  produit  la  canaille  insensée 

Qui  croit  que  le  blasphème  est  fils  de  la  pensée. 

Très  vigoureux  aussi,  ou  très  plaisants,  les  vers  sur 
Gustave  Planche,  sur  la  Henriade,  sur  Ponsard,  sur  le 
Journal  bandit,  sur  un  Satirique,  sur  Lanterne  ou  sur 
Buloz. 

L'admiration,  la  tendresse,  l'enthousiasme,  la  joie 
douce,  la  douleur  résignée,  les  spectacles  rustiques  ne 
sont  point  exclus,  et  toutes  les  formes  de  poèmes  prêtent 
leur  rythme,  noble  ou  gracieux,  pour  les  exprimer.  Les 
sonnets  sont  nombreux  et  il  y  en  a  de  fort  bien  tournés; 
mais  nous  sommes  guidés  dans  notre  choix  moins  par  la 
dextérité  de  l'artiste  que  par  les  révélations  des  goûts  et 
du  caractère  que  ces  pièces  nous  apportent. 

D'abord  la  bienvenue  aux  champs  et  aux  vacances: 

Liberté  !  ma  pensée  et  mon  âme  sont  lasses  ; 
Onze  mois  de  pavé,  de  journaux,  de  marchands  I 
J'ai  besoin  d'un  autre  air  :  viens  et  m'ouvre  les  champs, 
Et  les  bois,  et  la  lande,  et  les  calmes  espaces  I 

Je  vais  donc  revoir  l'herbe'et  les'chaumes  touchants. 
Les  clochers  élancés,  les  maisonnettes  basses; 
Les  roseaux  dans  l'eau  purel...  O  liberté,  tu  passes 
Avec  ce  vent  léger  sur  les  arbres  penchants  1 
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Voici,  bien  loin  du  'uxe  aux  sourdes  amertumes, 
Voici  les  bonnes  gens  et  les  bonnes  coutumes, 
Voici  les  seuils  fleuris  bâtis  par  les  aïeux. 

O  biens,  plus  doux  encor  cent  fois  qu'ils  ne  promettent  ! 
O  silence  1  ô  loisir  !  ô  spectacles  qui  mettent 
Des  chansons  dans  le  cœur,  des  larmes  dans  les  yeux  I 

Louis  Veuillot  aimait  la  musique  et  il  a  parlé  digne- 
ment, en  prose  et  en  vers,  de  cet  art,  le  plus  expressif 
de  tous  dans  sa  vague  profondeur.  Les  trois  maîtres  par 
excellence  étaient  à  ses  yeux  Beethoven,  Hayden  et 
Mozart.  Il  les  a  réunis  dans  le  sonnet  suivant: 

Hayden  est  la  candeur  qu'un  feu  céleste  anime  ; 
11  ne  voit  point  le  mal,  il  ne  l'a  point  connu. 
11  rêve,  il  prie,  il  chante.  En  son  cœur  ingénu 
11  croit  n'être  qu'heureux  alors  qu'il  est  sublime. 

Plus  grand  à  l'œil  trompé  qui  mesure  sa  cime, 
Plein  de  force  et  d'orgueil,  Beethoven  est  venu  : 
A  ses  accords  se  mêle  un  cri  mal  contenu. 
Un  cri  désespéré  qui  s'éteint  dans  l'abîme. 

L'un  est  trop  reposé,  parfois  l'autre  est  hagard. 
Entre  eux  deux,  à  mon  gré,  l'homme  vrai  c'est  Mozart  : 
Je  sens  en  lui  toujours  vibrer  la  corde  humaine. 

Il  a  le  repentir,  l'espérance  et  les  pleurs, 
Et  la  joie  attendrie,  et  la  douleur  sereine  ; 
Et  dans  le  précipice,  il  cueille  encor  des  fleurs. 

En  musique,  comme  en  toutes  choses,  le  naturel,  la 
vérité,  la  convenance  et  le  sens  doivent  passer  avant 
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tout.  A  l'exécutant  lui-même  une  voix  souple  et  des 
doigts  agiles  ne  suffisent  pas  ;  il  faut  de  l'intelligence  et 
de  l'âme.  Quand  ce  don  manque  on  peut  tout  oser  et 
avoir  tous  les  succès  ;  mais  il  faut  s'éloigner  de  Mozart; 
Mozart,  c'est  de  la  musique  et  l'on  n'est  apte  qu'aux 
tours  de  force  et  aux  tapages  de  notes. 

Louis  Veuillot  a  chargé  plus  d'une  fois  son  talent  de 
poète  d'exprimer  les  sentiments  mélancoliques  ou 
graves  du  père,  du  fils,  de  l'ami,  souvent  aussi  la 
joyeuse  humeur  de  l'hôte  ou  du  commensal  ;  témoin 
le  Message  poétique  que  l'on  va  lire  : 

Sonnet,  mon  bel  ami,  venez  ça.  L'on  vous  charge 
D'un  illustre  message,  illustre  même  à  vous  I 
Or,  comme  vous  allez  en  un  pays  fort  doux, 
Chaussez  les  souliers  fins,  prenez  le  manteau  large 

Coiflez  un  blanc  plumet,  revêtez  vos  bijoux 
Les  plus  beaux  !  Évitez  cependant  la  surcharge. 
Bien!  prenez  ce  vélin  fleuri  d'or  sur  la  marge  ; 
Et  maintenant  volez  à  nos  jeunes  époux. 

S'ils  ne  sont  pas  au  bord  du  ruisseau,  sous  le  tremble, 
Tournez  vers  les  maisons.  Deux  voix  chantent  ensemble  ; 
Si  vous  reconnaissez  Palesirine  ou  Mozart, 

C'est  là.  Dans  le  logis  pénétrez  sans  retard, 
Et,  de  votre  aspect  grave  étonnant  ces  demeures, 
Annoncez  qu'aujourd'hui...  nous  dînons  à  cinq  heures. 

Il  est  inutile,  après  tout  ce  que  nous  venons  de  voir 
de  répéter  que  Louis  Veuillot  avait  les  qualités  essen- 
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tielles  du  poète;  la  volonté  seule  et  l'exercice  lui  ont 
manqué  pour  être  tout  à  fait  au  premier  rang.  Il  a 
l'imagination,  la  sensibilité,  le  trait,  le  sentiment  du 
rythme,  l'idéal  très  pur  et  très  élevé,  la  souplesse  et 
l'élan  qui  le  lui  auraient  fait  atteindre.  Il  a  mieux  aimé 
être  autre  chose,  ou  plutôt  il  a  écouté  la  voix  du  devoir 
plutôt  que  les  suggestions  de  la  fantaisie,  préféré  les 
coups  de  l'épée  au  bruit  du  clairon. 

Il  avait  en  horreur  la  périphrase  qui  noie  la  pensée, 
les  épithètes  voyantesétalées  par  grappes  etqui  masquent 
mal  Je  vide,  les  lieux  communs  que  ne  rajeunit  aucun 
tour  littéraire,  l'emphase  et  les  lourdeurs.  A  son  avis, 
la  force  réside  dans  le  substantif  et  le  verbe;  le  mot 
juste  est  à  la  fois  l'etîet  et  le  signe  de  la  pensée  nette  et 
ferme;  l'éclat  du  style  consiste  à  montrer  les  couleurs 
plutôt  qu'à  les  nommer. 

C'est  dans  la  prose  qu'il  donne  sa  mesure  et  laisse 
éclater  tout  entière  son  âme  pleine  de  beaux  désirs,  de 
superbes  enthousiasmes,  de  rêveries  charmantes,  de 
projets  utiles  et  de  choses  divines.  Il  a  été  fidèle  à  la 
grande  règle  qu'il  proclame  lui-même  :  Avant  tout 
Jésus-Christ  et  son  Église  1 

Louis  Veuillot  a  écrit  sur  la  littérature  des  pages 
neuves  et  pénétrantes  dont  la  beauté  n'a  rien  de  supé- 
rieur dans  ce  siècle.  Les  autres  arts  lui  étaient  naturel- 
lement moins  familiers  ;  il  a  néanmoins  sur  tous  des 
vues   justes,  fécondes   et  originales.  Il  parle    quelque 


L  ART  255 

part  d'un  livre  sur  Raphaël,  qu'il  préférait  à  tous  les 
peintres;  ce  travail  n'a  pas  été  publié,  ni  peut-être 
achevé.  Quelques  articles  sur  des  tableaux  ou  des  expo- 
sitions nous  le  font  vivement  regretter.  Il  aurait  certai- 
nement rajeuni  ce  thème  rebattu  par  le  pédantisme  ou 
rignorance. 

Il  écrit  à  sa  sœur  Elise  :  «.Ne  dis  pas  de  mal  du  don 
de  Raphaël,  ni  du  don  de  Mozart.  Le  don  d'écrire 
peut  être  supérieur  en  soi,  à  cause  de  certaines  choses 
qu'il  porte.  Il  est  sur  que,  si  je  voulais  expliquer  l'In- 
carnation en  musique,  ou  te  décrire  mes  sentiments  en 
peinture,  je  ne  trouverais  pas  si  bien  que  dans  mon 
encrier.  La  parole  est  l'art  supérieur.  Mais,  à  côté  de 
Mozart  et  surtout  de  Raphaël,  quantité  de  grands  ora- 
teurs ne  sont  que  de  tout  petits  garçons.  Il  n'y  a  pas  de 
poésie  qui  égale  là  quintette  ;  dans  la  multitude  de  gros 
et  bons  volumes  qui  chargent  le  monde,  peu  disent 
autant  et  aussi  bien  que  la  chambre  de  la  signature.  Tu 
verras  cela.  Au  surplus,  tout  don  parfait  vient  de  Dieu, 
et  alors,  auquel  donner  la  prééminence?  C'est  atîaire  au 
goût  particulier.  » 

A  Rome,  parmi  les  grands  hommes  du  Pincio 
Raphaël  est  à  part.  «  11  a  sa  statue,  qui  malheureuse- 
ment laisse  à  désirer.  Le  peintre  de  la  Madone  est  repré- 
senté en  attitude  d'inspiration,  et  le  statuaire  voulant 
trop  dire  a  confondu  l'inspiration  et  le  travail.  Le 
Clayon,  le  châssis,  un  vilain  châssis  carré,  l'œil  fixe  sur 
le  modèle,  rien  n'y  manque  de  tout  ce  qu'il  ne  faut  pas, 
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y  compris  la  pose.  Raphaël  posant  !  C'est  l'inspiration 
comme  se  la  figurent  ceux  qu'elle  n'a  jamais  visités. 

«  Il  y  a  dans  les  arts  quantité  de  gens  qui  sont  venus 
au  monde  pour  copier  la  nature  morte,  et  ils  ont  l'ambi- 
tion de  peindre  le  suprême  mouvement  de  la  vie.  Je 
serais  tenté  de  plaindre  quelquefois  Raphaël,  si  nous 
n'avions  pas  à  Rome  la  voix  éloquente  de  Mgr  Bastide, 
qui  le  commente  avec  tant  de  charme  et  de  clarté.  On 
rencontre  à  tout  moment  une  admiration  qui  le  bar- 
bouille... 

«  N'ont-ils  pas  cependant  le  document  le  plus  naïf  et 
le  plus  sûr,  la  délicieuse  esquisse  de  Marc-Antoine,  qui 
nous  représente  Raphaël  assis,  enveloppé  dans  son 
manteau,  dans  une  salle  du  Vatican,  regardant  le  mur 
vide  encore  où  déjà  il  relit  le  poème  qu'il  y  veut  jeter? 
Voilà  l'inspiration  de  Raphaël.  Il  n'a  que  faire  en  ce 
moment  de  ses  mains;  il  crée  :  Fiat  liixl  Quand  il  se 
servira  de  ses  mains  il  ne  créera  pas,  il  travaillera;  ce 
n'est  pas  la  même  chose.  11  sera  alors  un  ouvrier  actif 
et  calme.  On  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  grand  homme  pour 
son  valet  de  chambre.  Si  fait!  par  malheur.  Tout  grand 
hom.me  a  son  valet  de  chambre  très  dévot,  qui  l'admire 
et  qui  le  décrit  tel  qu'il  l'admire,  c'est-à-dire  tel  qu'il 
le  comprend.  De  là  beaucoup  de  contre-sens  et  une 
certaine  couche  de  vulgaire  dont  les  plus  belles  figures 
sont  enfarinées. 

«  N'importe,  je  me  réjouis  de  l'honneur  particulier 
que  Raphaël  reçoit  au  Pincio.  S'il  y  a  eu  sur  la  terre 
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douze  grands  poètes,  Raphaël  est  du  nombre.  S'il  n'y  en 
eut  que  six,  il  faut  ranger,  sans  hésitation,  parmi  cette 
élite  de  l'humanité,  cet  enfant  du  ciel  des  cieux,  qui  a 
donné  au  monde  tant  d'êtres  charmants,  tant  de  créa- 
tures idé.iles  vivantes,  qui  a  versé  dans  le  trésor  de  la 
pensée  humaine  tant  de  corbeilles  d'immortelles  fleurs! 
«  Quel  esprit  a  fait  plus  de  rêves  sublimes,  quels 
yeux  ont  mieux  vu  ce  mystère  de  la  terre  et  du  ciel,  la 
beauté,  et  quelle  main  plus  doucement  victorieuse  a  su 
mieux  saisir  ces  visions  célestes  et  leur  donner  un  corps? 
En  dehors  des  révélateurs  qui  sont  venus  et  qui  ont 
parlé  positivement  de  la  part  de  Dieu,  rien  n'est  plus 
grand  que  Raphaël  d'Urbin,  rien  n'est  davantage  ce 
divin  phénomène,  ce  sens  supplémentaire  du  genre 
humain  qu'on  appelle  le  génie.  Raphaël  a  vécu  dans  le 
paradis  terrestre  quand  Dieu  visitait  la  création  encore 
sans  reptiles  et  s'y  laissait  rencontrer  par  la  créature 
encore  sans  péché.  » 


'; 


258  LOUIS    VEUILLOT 


III 


Louis  Veuillot  possédait  lui-même  une  palette  magique 
au  service  d'une  imagination  étonnamment  riche  et 
hardie.  Les  tableaux  de  toute  nature  et  de  toute  dimen- 
sion sont  innombrables  dans  ses  livres,  quelquefois  tra- 
vaillés avec  soin,  souvent  enlevés  de  verve  avec  un 
bonheur  inouï. 

Voici  comment  il  peint  l'Aurore,  après  mille  autres, 
dans  une  simple  lettre  écrite  en  courant  : 

«  Sous  un  ciel  nettoyé  et  magnifique,  j'ai  fait  quatre 
lieues  dans  l'odeur  des  foins  coupés,  au  chant  de 
l'alouette  et  de  l'Angélus,  voyant  tous  les  apprêts  du 
lever  de  1* Aurore,  et  c'est  charmant! 

«  Elle  a  commencé  par  tirer  ses  rideaux,  et  elle  a 
jeté  sur  la  terre  un  petit  sourire  d'un  bleu-rose  qui  a 
tout  animé.  Soudain  se  sont  dessinées  les  collines,  les 
arbres  ont  poussé,  et  les  champs,  peu  à  peu,  sont 
devenus  verts  et  blonds,  de  noirs  qu'ils  étaient. 

«  Puis  l'Aurore  a  ouvert  sa  fenêtre  et  passé  la  tête. 
J'ai  vu  tout  son  visage.  Il  est  agréable.  C'est  une  physio- 
nomie pâlotte,  mais  souriante,  fraîche,  avec  une  teinte 
de  mélancolie.  Figure-toi  sœur  Olga,  dans  une  minute 
d'attendrissement.  Quelques  étoiles  restaient  par  ci  par 
là  dans  sa  coiffure  de  nuit.  En  tombant  sur  la  terre  elles 
sont  devenues  des  ruisseaux  et  des  fleurs. 


l'art  259 

«  Elle  fit  sa  toilette,  et  se  parfuma  de  tilleul  et  de 
foin  avec  une  pointe  de  sureau  ;  c'est  son  parfum  du 
moment.  Son  haleine  est  fraîche;  elle  vint  jusqu'à  moi 
et  me  donna  une  sensation  de  froid,  que  j'aurais  voulu 
vous  envoyer  dans  nos  taudis  de  la  rue  du  Bac.  Elle 
s'éclairait  de  plus  en  plus,  et  la  terre  de  plus  en  plus  se 
réjouissait  de  la  voir  ;  tout  s'animait  !  Les  oiseaux  écla- 
tèrent en  chansons  et  me  firent  souvenir  de  faire  ma 
prière,  comme  ils  faisaient  la  leur.  » 

Saisi  tout  à  coup  par  le  souvenir  de  sa  fille  Marie, 
l'enfant  de  son  cœur,  il  termine  ce  gracieux  badinage 
par  un  sanglot  contenu  et  d'autant  plus  émouvant. 

«  Tu  sais  à  quoi  je  pense  en  te  disant  cela,  ma  sœur, 
et  j'y  pensais  dans  ce  moment-là,  sans  pleurer,  me 
ressouvenant  pourtant  de  la  date  et  de  l'heure.  Ah  !  ma 
sœur,  cet  anniversaire  est  celui  de  la  plus  forte  et  de  la 
plus  triomphante  prière  qui  ait  été  faite  pour  nous, 
après  celle  de  notre  mère  Marie. 

«  Je  continuai  donc  mon  voyage,  admirant  cette 
belle  nature,  et  montant  plus  haut  avec  un  esprit  rési- 
gné. 

«  Nous  verrons  mieux  que  cela,  nous  entendrons  la 
prière  des  anges  plus  douce  que  le  chant  des  oiseaux, 
et  dans  cette  prière  nous  reconnaîtrons  la  voix  de  notre 
fille  Marie.  Va,  courage,  donnons  au  bon  Dieu  ce  qu'il 
a  voulu  prendre,  afin  qu'il  nous  prenne  aussi,  quand 
même  nous  ne  voudrions  pas  assez  nous  donner.  Ceux 
à  qui  il  a  pris  un  tel  trésor,  malgré  eux,  et  qui  ensuite 
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le  Lui  donnent,  c'est  qu'il  a  résolu  de  les  prendre   eux- 
mêmes,  fut-ce  malgré  eux.  » 

Nous  répéterons  volontiers  l'exclamation  de  M.  de 
Pontmartin  après  cet  admirable  morceau  ;  «  Maintenant 
lisez  cette  page.  Messieurs  les  naturalistes,  les  descrip- 
tifs à  perdre  haleine,  et  saluez,  non  pas,  Dieu  merci  ! 
votre  maître,  mais  le  Maitre  !  » 

Dans  la  Guerre  et  l' homme  de  guerre,  signalons  la 
Première  garnison  de  Miliana  :  Le  récit  qui  va  suivre 
a  été  fait  en  1841,  par  le  colonel  d'illens,  vieux  soldat 
de  l'Empire,  mort  en  Algérie,  sur  le  champ  de  bataille, 
peu  de  temps  après. 

«  J'étais  de  l'expédition  qui  chassa  de  Miliana 
Mohammed-ben-Embarrek,  lieutenant  d'Ab-del-Kader. 
Notre  général  se  décida  sur  l'heure  à  garder  cette  petite 
ville,  agréablement  située,  mais  qui  n'était  qu'un  mon- 
ceau de  ruines.  On  m'y  laissa  avec  1,200  hommes.  Je 
ne  m'y  attendais  pas,  je  n'avais  pu  prendre  aucune  dis- 
position 11  n'y  en  avait  guère  à  prendre,  vu  les  appro- 
visionnements dont  on  disposait.  On  entassa  à  la  hâte 
des  vivres,  quelques  munitions,  quelques  outils,  et 
l'armée  repartit  aussitôt.  Je  la  vis,  non  sans  un  serre- 
ment de  cœur,  s'éloigner  et  disparaître  derrière  les  col- 
lines qui  entourent  Miliana.  Ma  responsabilité  me  pesa 
dès  lors  douloureusement.  Si  du  même  coup  d'œil 
j'avais  tout  vu  et  connu  le  sort  de  mes  malheureux  sol- 
dats, je  serais  devenu  fou. 
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«  J'examinai   en   détail   notre   séjour,   je    puis    dire 
notre  prison  ;  car  nous  étions  cernés  de  toutes   parts,  et 
l'armée  n'avait  pas  h'ii  quatre  lieues  que  déjà  on  nous 
tirait  des  coups  de  fusils.    L'inventaire  des  ressources 
que  le  lieu  pouvait  offrir  ne  fut  pas  long.  Les  Arabes 
avaient  brisé  tout  ce  qu'il  n'avaient  pu  emporter,  toutes 
les  maisons  offraient  des  traces  récentes  de  l'incendie. 
Nous  trouvâmes  trois  petites  jarres  de  mauvaise   huile, 
qui  furent  partagées  entre  l'hôpital  et  les  compagnies 
pour   l'entretien  des   armes,    et   deux    sacs  contenant 
quelques  centaines  de  pommes  de  terre.  Pas  un  lit,  pas 
une  natte,  pas  une  écuelle.    Abandonnés  au   milieu  du 
désert,  nous   n'aurions  pas  été  plus  dépourvus.  Chaque 
pas  fait  à  travers   ces  funestes  masures  me  révélait  un 
nouveau  péril.  Une  odeur  infecte   régnait  partout  ;  de 
toutes  parts  la  ville  était  ouverte  à  l'ennemi.   L'on  vint 
me  dire  que  les  spiritueux   manquaient  pour  corriger  la 
crudité  de  l'eau,  que  les  vivres   étaient    avariés,  qu'ils 
seraient  insuffisants.  Mais  cette  dernière  circonstance 
m'inquiéta  peu  ;  je  prévoyais  trop    que   la  fièvre  et  la 
mort  me  préserveraient  de  la  famine.  Plusieurs  de  mes 
soldats   étaient  déjà  souffrants.  Je  les  voyais  silencieux, 
tristes,   l'œil  abattu  :  je  n'ignorais  pas  ce  qu'annonçait 
cette  attitude  ;  je  connaissais  ces  regards! 

«  Nous  étions  au  milieu  de  juin.  Par  une  chaleur  de 
30°  Réaumur  il  fallait  travailler  sans  cesse,  assainir  la 
ville,  réparer  les  murailles,  faire  faction,  se  battre, 
garder  enfin  le  troupeau,   notre  unique  ressource,  que 
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les  Arabes  tentaient  continuellement  d'enlever.  La 
masure  que  nous  appelions  hôpital  se  remplit  de  fiévreux 
la  plupart  couchés  sur  la  terre  nue,  les  plus  malades 
sur  des  matelas  formés  de  quelques  débris  de  laine 
ramassée  dans  les  égoûts  où  les  Arabes  l'avaient  noyée 
avant  de  s'enfuir,  et  que  nous  avions  tant  bien  que  mal 
lavée.  Cependant,  Jusqu'aux  premiers  jours  de  juillet, 
le  moral  et  la  santé  se  soutinrent.  Nous  pûmes  à  peu 
près  suffire  aux  excessives  fatigues  qu'exigaient  les  tra- 
vaux urgents.Maisjuillet  nous  amena  une  température  de 
feu.  Le  thermomètre  monta  ûu  soleil  jusqu'à  58"  centigra- 
des. Le  sirocco,  cet  horrible  vent  qui  brise  les  nerfs,  qui 
étouffe  et  qui  empoisonne,  souffla  vingt-cinq  jours  sans 
relâche.  Notre  prison  devint  une  fournaise  fétide.  Les 
maladies  éclatèrent  avec  une  violence  formidable  :  la 
dysenterie,  la  fièvre  pernicieuse,  la  fièvre  intermit- 
tente, tombèrent  à  la  fois  sur  nous.  Beaucoup  mouru- 
rent, personne  ne  fut  épargné.  Plus  ou  moins  chacun 
eut  quelque  atteinte  :  tous  les  officiers,  sauf  un  seul, 
tous  les  médecins,  tous  les  administrateurs  et  employés, 
tous  les  sous-officiers  et  soldats,  anciens  et  nouveaux, 
acclimatés  ou  non.  A  peine,  en  certains  moments, 
aurais-je  pu  trouver  iço  hommes  capables  d'un  service 
actif.  Les  factionnaires  que  l'on  menait  à  leur  poste,  il 
fallait  leur  donner  le  bras.  Ces  pauvres  soldats,  dont  le 
visage  défait  s'inondait  à  chaque  instant  de  sueur,  sen- 
taient leurs  jambes  se  dérober  sous  eux.  N'ayant  qu'à 
peine  la  force  de  parler,  ils  disaient   péniblement  à  Tof- 
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ficier,  avec  un  regard  qui  demandait  grâce  :  «  Mon 
lieutenant,  je  ne  peux  plus  aller,  je  ne  peux  plus  me 
tenir.  —  Allons  mon  ami,  répondait  tristement  l'officier 
qui  souvent  n'était  pas  en  meilleur  état,  un  peu  de 
cœur,  c'est  pour  le  salut  de  tous!  Place-toi  là,  assieds- 
toi.  —  Eh  bien,  oui,  répondait  le  malheureux,  content 
de  cette  permission,  je  vais  m'asseoir.  »  On  l'aidait  à 
défaire  son  sac,  il  s'asseyait  dessus,  son  fusil  entre  les 
jambes,  contemplant  Tespace  avec  ce  morne  regard  qui 
déjà  ne  voit  plus.  Ses  camarades  s'éloignaient,  la  tête 
baissée.  Bientôt  le  sergent  arrivait,  et  de  la  voix  sombre 
qu'ils  avaient  tous  :  «  Mon  lieutenant  il  faut  un  homme. 
—  Mais  il  n'y  en  a  plus.  Que  le  pauvre  un  tel  reste 
encore  une  heure.  —  Un  tel  a  monté  sa  dernière  garde! 
11  fallait  conduire,  souvent  porter  un  mourant  à  la  place 
du  mort.  » 

«  Le  colonel  avait  les  yeux  remplis  de  larmes.  Braves 
en'ants!  continua-t-il,  je  n'ai  pas  eu  à  punir  un  seul 
acte  d'insoumission.  Mais  je  ne  pouvais  leur  ordonner 
de  vivre!  Quelques  uns  devinrent  fous.  Ceux  que  la 
nostalgie  avait  attaqués,  ceux  dont  le  cœur  était  plus 
tendre,  les  jeunes  soldats  qui  se  rappelaient  une  mère, 
une  sœur,  une  fiancée,  furent  atteints  les  premiers  et  ne 
g.iérirent  pas.  Après  eux  moururent  tous  les  fumeurs. 
Le  manque  absolu  de  tabac  était  pour  ces  derniers  la 
plus  cruelle  des  privations.  Mettant  à  profit  je  ne  sais 
quels  souvenirs,  je  tis  faire  comme  je  pus,  avec  des 
feuilles   de   vigne  et  une  autre  plante,  une  espèce  de 
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tabac  qu'ils  reçurent   comme  un  présent  du  ciel.   Mal- 
heusement  mon  invention  vint  trop  tard. 

«  Il  fallait  tous  les  jours  combattre  quelque  nouveau 
danger,  satisfaire  ou  plutôt  tromper  quelque  nouveau 
besoin.  Afin  de  lutter  contre  les  désastreux  etïets  de  la 
nostalgie,  j'avais  organisé  une  section  de  chanteurs  qui, 
deux  fois  par  semaine,  essayaient  de  récréer  leurs 
camarades,  en  leur  faisant  entendre  les  airs  et  les 
chansons  du  pays.  Les  uns  riaient,  les  autres  pleuraient. 
On  écoutait  les  chanteurs  avec  un  douloureux  plaisir. 
Quand  ils  avaient  fini,  beaucoup  regrettaient  plus 
amèrement  la  patrie  absente.  Je  me  demandais  si  cette 
distraction,  toujours  impatiemment  attendue,  n'était 
pas  plus  nuisible  qu'utile.  Mais  je  n'eus  point  à  réflé- 
chir là-dessus  longtemps  !  La  maladie  et  la  mort  fermè- 
rent la  bouche  des  chanteurs,  et  les  oreilles  de  ceux  qui 
les  écoutaient. 

«  Je  n'avais  pas  craint  la  famine  :  elle  nous  menaça. 
Le  pain  détestable  et  malsain  que  nous  tirions  d'une 
farine  avariée  fut  près  de  manquer,  faute  de  boulangers. 
Comme  nos  chanteurs,  comme  nos  jardiniers,  qu' 
n'avaient  pas  vu  lever  leurs  semailles,  les  boulangers 
étaient  morts  ou  malades.  Les  compagnies  se  sont  trou- 
vées presque  sans  officiers,  l'hôpital  sans  médecins  et 
sans  infirmiers.  Les  forts,  les  faibles,  ceux  qu'on  avait 
guéris,  ceux  qui  semblaient  devoir  résister  à  tout, 
venaient  en  masse  encombrer  cet  hôpital  d'où  j'avais 
fait  enlever  tant  de  cadavres, 
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«  Les  Arabes  soupçonnaient  notre  détresse  et  nous 
attaquaient  sans  relâche  ;  leurs  balles  venaient  mordre 
ceux  que  la  maladie  n'avait  point  entamés.  Nos  pauvres 
soldats  faisaient  bonne  contenance,  et  l'ennemi  était 
encore  notre  meilleur  médecin.  Les  fiévreux  enviaient 
le  sort  de  leurs  amis  qui  mouraient  d'une  blessure.  Ils 
se  faisaient  conter  les  traits  de  courage  qui  tenaient  les 
Bédouins  en  respect.  Un  jour  un  brave  garçon,  un 
carabinier  nommé  Georgi,  se  précipita  seul  au  milieu 
de  trente  Kabyles  qui  attaquaient  nos  avants-poste.  Il 
en  perça  plusieurs  de  sa  baïonnette  et  mit  les  autres  en 
fuite,  les  contraignant  de  lui  laisser  leurs  blessés.  Ce 
fut  fête  dans  la  garnison  et  dans  l'hôpital,  et  l'action  de 
Georgi  fit  plus  que  tous  les  médicaments.  Mais  de  telles 
prouesses  étaient  rares.  Pour  poursuivre  l'ennemi  il  fal- 
lait plus  de  jambes  qu'il  nous  en  restait.  Nous  avions  à 
faire  beaucoup  pour  ne  pas  être  bloqués  dans  nos  murs. 
Au  bout  de  trois  mois,  vers  la  fin  de  septembre,  il  deve- 
nait très  difficile  de  ravitailler  les  postes  avancés.  Offi- 
ciers, médecins,  gens  d'administration,  tout  le  monde 
prit  le  fusil;  je  le  pris  moi-même,  et  je  dus  aller  à 
l'ennemi  suivi  d'une  quarantaine  d'hommes,  la  plupart 
à  peine  convalescents. 

«  Tout  se  tournait  contre  nous.  Les  fruits  que  nous 
offraient  les  arbres  étaient  dangereux  et  sechangaient  en 
poison.  L'approche  de  l'automne  n'adoucissait  pas 
cette  température  qui  nous  avait  dévorés.  La  mortalité 
allait  croissant.  Je  remarquai  que  les  Arabes  voulant 
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s'assurer  de  nos  pertes,  venaient  la  nuit  compter  les 
fosses  dont  nous  entourions  les  murs  de  la  ville,  et  nous 
en  creusions  de  nouvelles  tous  les  jours  !  J'ordonnai 
qu'on  les  fit  plus  profondes,  et  qu'on  mit  dans  chacune 
plusieurs  cadavres  à  la  fois.  Les  soldats  obéirent;  mais 
leur  force  épuisée  ne  permit  pas  qu'ils  creusassent  bien 
avant.  Un  matin,  ceux  qui  devaient  remplir  à  leur  tour  ce 
lugubre  office  vinrent  tout  effarés  me  dire  que  les  morts 
sortaient  de  terre!  En  effet,  la  terre  n'avait  pas  gardé 
son  dépôt.  Elle  était  inhospitalière  aux  morts  comme 
aux  vivants.  La  fermentation  de  ces  cadavres  l'avait 
soulevée;  elle  rendait  à  nos  regards  les  restes  décomposés 
de  nos  camarades  et  de  nos  amis.  Imaginez  l'effet  de  ce 
spectacle  sur  des  imaginations  déjà  si  frappées.  Malade 
moi-même etme  traînant  à  peine,  j'allaiprésiderautravail 
qu'il  fallait  faire  pour  enterrer  nos  morts  une  seconde 
fois  ;  et  afin  que  mes  ordres  fussent  mieux  remplis,  je 
continuai  désormais  de  conduire  ces  convois,  chaque 
jour  plus  nombreux  et  plus  lamentables.  En  vain  je 
m'armais  de  toute  ma  force  :  je  ne  pouvais  m'y  faire.  Je 
m'étais  attaché  à  ces  soldats  si  bons,  si  malheureux,  si 
résignés,  si  braves.  Des  enfants  n'auraient  pas  mieux 
aimé  leur  père  ;  un  père  n'aurait  pas  davantage  regretté 
ses  enfants.  Je  n'ai  pu  un  seul  instant  m'endurcira  cette 
douleur,  je  ne  m'endurcirai  jamais  à  ce  souvenir.^ 

«  Enfin,  que  vous  dirai-je  .^  lorsqu'on  est  venu  nous 
relever,  le  4  octobre,  j'en  avais  enterré  plus  de  huit 
cents....  Les  autres,   ceux    qu'on   emmena   ou  qu'on 
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emporta,  étaient  atteints,  et  l'on  a  jalonné  le  chemin  de 
leurs  sépultures.  Ni  l'art  des  médecins,  ni  la  joie  de  leur 
délivrance,  ne  les  purent  remettre.  Ceux  qui  parvinrent 
jusqu'aux  hôpitaux  de  Blidah  ou  d'Alger  y  succom- 
bèrent, victimes  d'un  mal  incurable.  Au  sortir  de 
Miliana,  il  ne  s'en  était  pas  trouvé  cent  qui  fussent  en 
état  de  marcher  quelques  heures,  pas  un  qui  put  porter 
son  sac  et  son  fusil.  Lorsque,  plusieurs  mois  après,  je 
quittai  l'Algérie  pour  venir  me  rétablir  en  f'rance,  il  y 
en  avait  encore,  à  ma  connaissance,  une  trentaine  de 
vivants.  Qui  sait  s'ils  vivent  aujourd'hui  !  Je  fus  un  des 
moins  maltraités  et  je  m'en  ressens  encore....  Eh  bien 
nous  n'avons  pas  cessé  de  travailler,  nous  avons  mis  la 
place  en  état  de  défense,  nous  avons  établi  un  bel  hôpi- 
tal. Tout  le  monde  jusqu'au  dernier  moment,  a  rempli 
son  devoir.  Toujours  l'ennemi  nous  a  respectés  et 
redoutés.  La  discipline  a  été  jusqu'au  bout  parfaite; 
l'union,  la  concorde,  le  dévouement,  n'ont  cessé  de 
régner  entre  nous.  Au  milieu  de  nos  fatigues,  il  n'y  a  eu 
que  vingt-cinq  déserteurs,  mais  tous  de  la  légion  étran- 
gère, pas  un  Français  ! 

«  On  fut  cruel  pour  nous.  Notre  martyre  contrariait 
un  système  auquel  on  était  alors  attaché  et  parlait  trop 
haut  contre  l'incurie  de  cette  occupation  :  les  rapports 
officiels  gardèrent  le  silence.  On  s'est  borné  à  dire  que 
la  garnison  de  Miliana,  éprouvée  par  le  climat,  «  avait 
été  relevée.  »  Éprouvée  par  le  climat!...  En  effet  ! 

«  Moi,  pourtant,  je  reçus  un  témoignage  d'estime.  On 
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exprima  le  désir  de  me  voir  conserver  le  commandement 
supérieur  de  la  nouvelle  garnison.  Quoique  bien  malade 
j'acceptai:  le  devoir  parlait,  j'étais  au  courant,  je  suis 
un  vieux  soldat,  je  n'ai  pas  plus  de  raison  qu'un  autre 
pour  tenir  à  la  vie.  Ce  qui  me  creva  le  cœur  ce  fut  de 
voir  le  peu  de  précautions  que  l'on  prit  pour  éviter  aux 
nouveaux  venus  le  sort  de  ceux  qu'ils  remplaçaient, 
Miliana  était  compté  comme  une  conquête,  on  tenait  à 
la  conserver...  on  tenait  moins  h  conserver  ceux  qui 
la  gardaient.  Nous  perdîmes  encore  du  monde,  moins 
pourtant  que  la  première  fois;  mais  nous  n'obtinmes 
pas  plus  de  remercîments,  et  je  suis  encore  lieutenant 
colonel.  Ce  n'est  pas  tout  de  faire  son  devoir;  il  faut 
être  heureux.  Je  ne  l'ai  pas  été.  » 

Ce  récit  sobre  et  en  apparence  impassible  arrive  à 
l'effet  le  plus  poignant  par  la  simple  accumulation  des 
détails.  Mérimée  n'a  rien  écrit  de  plus  ferme  ;  on  dirait 
un  bas-relief  antique  ou  un  épisode  de  Thucydide.  Et 
ce  ne  sont  pas  les  mauvais  côtés  de  la  nature  humaine 
que  le  narrateur  a  minutieusement  et  implacablement 
fouillés  ;  aussi  l'impression  finale,  au  lieu  d'un  pessi- 
misme désespérant,  est  au  contraire  généreuse  et  forti- 
fiante. Les  paroles  du  brave  colonel  d'illens  élèvent 
l'âme.  Le  cœur  se  serre,  mais  il  compatit  et  rêve  d'imi- 
ter cet  héroïque  et  silencieux  dévouement. 

Mme  de  Sévigné,  dont  Louis  Veuillot  trace  un  si  bel 
éloge  et  un  si  beau  portrait  en  faisant  ressortir  ce  qu'il 
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y  eut  de  sérieux,  de  grave,  de  douloureux  et  de  sincè- 
rement chrétien  dans  cette  vie  en  apparence  si  focile,  si 
aimable,  si  souriante,  Mme  de  Sévigné  dont  la  plume  a 
dessiné  tant  de  jolis  croquis,  n'eût-ellc  pas  envié  ce  petit 
coin  d'hiver  r 

«  Il  foit  du  givre  et  c'est  bien  joli.  Tout  est  bordé  de 
perles  blanches  ;  les  sapins  sont  transformés  en  candé- 
labres, les  toiles  d'araignées  semblent  des  lambeaux  de 
point  d'Alençon  accrochés  dans  les  buis  et  dans  les 
rosiers,  les  feuilles  rouges  du  houx  ont  un  air  d'ailes  de 
papillons  ourlées  d'argent.  Il  faut  que  tu  aies  quelque 
chose  de  bien  victorieux,  pour  que  l'on  soupire  encore 
après  ta  maison,  en  regardant  ces  merveilles...  Les 
injures  sont  un  givre  qui  nous  décore  bien  mieux  que  le 
givre  d'hiver  ne  décore  ici  les  feuilles  de  houx.  C'est  du 
vrai  argent,  ça,  de  l'argent  éternel  !  » 

Les  tableaux  de  genre,  à  la  Téniers  et  à  la  Rem- 
brandt, se  rencontrent  à  tout  moment,  dans  la  Corres- 
pondance surtout;  la  fantaisie  de  Callot  n'y  manque 
pas.  Ces  petits  chefs-d'œuvre  qui  auraient  usé  et  illustré 
la  vie  d'un  autre,  Louis  Veuillot  les  jette  avec  une 
prodigalité  de  millionnaire,  avec  l'insouciance  de  l'éco- 
lier qui  croque  un  bout  de  paysage  ou  un  tambour-major 
à  la  marge  de  ses  livres  grecs  et  latins.  Ils  rachètent 
amplement  quelques  dét.iils  d'une  hardiesse  un  peu 
familière  ou  d'une  vivacité  sans  fausse  pruderie,  dont 
pourraient  s'offusquer  les  critiques  pointilleux,  plus 
sensibles  à  la   correction   de   la  tenue  qu'aux  saillies 
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impétueuses  de  l'esprit.  Il  est  plus  aisé  d'en  médire  que 
de  les  égaler. 

Que  pensez-vous  de  ces  bœufs  d'administration  qui 
se  piquent  de  cultiver  les  muses?  «  Ils  vivent  longtemps 
dans  les  couloirs,  ils  en  étudient  les  détours,  enveloppés 
d'une  ombre  qui  leur  pèse  et  dont  ils  connaissent  le 
prix.  Là,  peu  à  peu,  fil  h  fil,  le  galon  de  leur  livrée 
primitive  se  change  en  galon  d'argent,  puis  de  vermeil, 
puis  d'or.  La  graine  d'honneurs,  une  fois  qu'elle  a  tou- 
ché la  crasse  de  leur  habit,  s'y  développe  par    une 
végétation  soutenue,  souvent  rapide.  Les  décorations 
prennent  là-dedans  comme  les  courges  dans  le  fumier. 
Et  ils  viennent   enfin   s'asseoir  aux  bonnes  places  du 
salon  dont  ils  ont  longtemps  occupé  le  seuil  extérieur, 
essayant  doucement  toutes  les  fausses  clefs.  Les  voilà 
aux  grands  conseils,  aux  grandes  magistratures,   aux 
Sénats,  crevant  de  modestie,  genre  d'impudence  qui 
leur  est  particulier  et  qui  est  particulièremerit  agaçant. 
Si  tu  es  modeste,  comme  tu  prends  soin  de  le  dire,  ô 
courge!  que  fais-tu  là?  »  Callot  a-t-il  mieux  saisi  les 
ridicules  et  les  grotesques  de  l'humanité? 

Voici  le  pendant  du  fleuriste,  de  l'amateur  d'oiseaux 
ou  de  prunes  de  La  Bruyère.  L'auteur  des  Caractères 
eût  applaudi  à  ces  jeux  de  l'auteur  des  Libres-penseurs 
et  de  Ça  et  Là.  . 

«  Après  déjeuner,  il  faut  se  promener  au  grand  air; 
aussitôt  je  tombe  en  plein  sous  l'empire  d'une  autre 
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passion,  tout  aussi  violente  que  celle  du  Siib  tiium  et 
bien  plus  dangereuse  :  c'est  la  bouqainomanie. 

«  Tu  ne  peux  t'imaginer  avec  qu'elle  frénésie  je  bou- 
quine, et  dans  combien  d'excès  cela  me  fait  donner.  J'y 
passe  des  heures,  au  vent,  au  soleil,  les  mains  gourdes  : 
rien  n'y  fait.  Je  reste  là  devant  les  cases,  planté  sur  mes 
quilles,  des  bouquins  dans  mes  poches,  des  bouquins 
sous  le  bras  droit,  des  bouquins  sous  le  bras  gauche, 
des  bouquins  dans  les  mains,  et  quels  bouquins!  les 
plus  laids,  les  plus  sordides,  les  plus  écornés.  Si  je  vou- 
lais m'en  défaire,  il  faudrait  payer  des  gants  à  l'homme 
qui  les  enlèverait.  J'en  rachète  que  j'ai  déjà  vendus  et 
revendus.  Il  y  en  a  que  je  prends  pour  le  nom  de  l'im- 
primeur, d'autres  pour  le  format,  d'autres  pour  leur 
papier,  d'autres  pour  leur  saleté. 

«  Enfin  ma  digestion  est  faite,  ma  bourse  est  vide  : 
je  rentre  à  la  maison  avec  des  charges  de  ces  horreurs, 
que  je  ne  sais  où  fourrer,  et  qui  sont  entassées  à  la  hau- 
teur de  trois  pieds  au  beau  milieu  de  ma  chambre.  Je 
contemple  ce  spectacle  avec  honte,  je  jure  de  ne  bou- 
quiner plus,  et  je  recommence  le  lendemain.  » 

L'hôte  de  Chantilly  écrij/ait  pour  le  grand  siècle,  le 
regard  sur  les  anciens  et  sur  la  postérité  ;  Louis  Veuillot 
s'entretient  librement  avec  «  son  petit  frère  Eugène  ». 
Il  est  dans  les  convenances  que  la  gravure  du  maître 
soit  plus  soignée  ;  mais  le  burin  du  disciple  est  aussi 
sur,  sa  main  peut  être  plus  souple  ;  son  cœur  est  certai- 
nement plus  chaud. 
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Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  cette  verve  c'est  l'iné- 
puisable fécondité,  le  trait  soudain,  le  mélange  de  l'es- 
prit avec  le  sentiment,  du  comique  le  plus  irrésistible 
avec  le  pathétique  le  plus  sincère.  Le  rire  s'y  termine 
par  une  larme  ;  les  réflexions  les  plus  élevées  sortent 
d'elles-mêmes  du  spectacle  le  plus  vulgaire  et  même  le 
plus  burlesque.  Les  extrêmes  s'harmonisent  dans  cette 
riche  nature.  C'est  ainsi  qu'à  propos  de  quelques  plai- 
santeries voltairiennes  de  M.  de  Pompery  sur  la  malpro- 
preté et  les  poux  de  Benoît  Labre,  Louis  Veuillot  insé- 
rait dans  VUnii'ers  un  article  où  la  vigueur  du  style 
égale  la  grandeur  de  la  pensée. 

Ainsi  répliquait  le  chrétien  aux  insulteurs  de  sa  foi. 
Le  bon  sens,  le  bon  goût,  les  saines  traditions  littéraires 
ne  trouvaient  pas  en  lui  un  champion  moins  déterminé 
et  moins  victorieux.  Sur  tous  les  sujets  son  esprit  éton- 
namment fertile  ouvrait  des  horizons  vastes  et  lumi- 
neux. 

Quant  aux  querelles  d'écoles  il  s'en  souciait  très  peu, 
non  plus  que  des  distinctions  et  de  la  rhétorique  des 
genres  : 

«  Ma  plume  a  la  bride  sur  le  cou  ;  mais  je  l'ai  dressée 
dès  longtemps  à  n'aborder  jamais  les  régions  de  l'ab- 
surde, où  sont  les  domaines  propres  de  la  fantaisie.  Je 
n'aime  la  fantaisie  ni  dans  la  conduite  ni  dans  l'art.  Je 
me  tiens  au  réel,  et  j'y  cherche  toujours  quelque  mora* 
lité.  C'est  le  devoir  suprême  de  l'écrivain.  » 
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Nul  n'a  mieux  pratiqué  cette  théorie  de  l'esprit  qu'il 
donne  lui-même  : 

«  A  mon  sens,  l'esprit  est  un  don  de  voir  et  de  dire 
juste,  mais  de  dire  juste  dans  un  continuel  essor  d'ima- 
gination qui  colore,  qui  anime,  qui  crée  l'originalité  en 
gardant  sa  simplicité.  C'est  le  style,  la  chose  spontanée 
et  savante  avec  quoi  Madame  de  Sévigné  fait  sa  lettre, 
La  Fontaine  sa  fable,  Molière  son  dialogue,  Montaigne 
sa  divagation. 

«  Cette  chose-là,  cette  chose  exquise,  les  ramasseurs 
ne  la  ramassent  jamais,  et  parmi  ceux  qu'on  appelle  gens 
d'esprit,  beaucoup  même  ne  la  savent  pas  discerner.  Ce 
n'est  point  l'éclat,  ni  le  coup  de  feu,  ni  le  coup  de  dent; 
c'est  la  grâce  et  la  fleur  de  l'intelligence,  plus  délicieuses 
qu'ailleurs  chez  Madame  de  Sévigné,  à  cause  de  son 
perpétuel  épanouissement  d'honnête  joie.  Ne  confon- 
dons pas  la  minauderie,  la  grimace  et  le  fard  avec  l'éclat 
de  santé  d'un  visage  charmant.  » 

Cette  variété  fait  que  les  articles,  les  livres  et  en  par- 
ticulier les  Lettres  de  Louis  Veuillot  ressemblent  à  une 
promenade  à  travers  les  merveilles  de  la  nature,  de 
l'âme  et  de  Dieu,  dans  la  compagnie  d'un  artiste 
aimable  et  d'un  philosophe  chrétien,  qui  sait  les  voir, 
les  sentir  et  les  expliquer.  Elles  ne  lassent  pas  et  on  y 
découvre  toujours  quelque  recoin  Jusqu'alors  inobservé. 
Dans  l'arrière-plan,  comme  repoussoir  et  comme 
contraste,  on  aperçoit  la  silhouette  des  vices,  des  lai- 
deurs et  des  ridicules  que  le  journaliste  était  né  pour 

18 


274  LOUIS    VEUIILOT 

combattre.  Les  meilleures  pages  sont  quelquefois  celles 
où  l'auteur  n'a  rien  de  précis  et  de  pressé  à  dire,  parce 
qu'alors  son  âme  y  paraît  plus  librement  et  sa  verve  s'y 
répand  tout  entière. 
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Nous  pourrions  citer  de  belles  remLirques  sur  la  sculp- 
ture, sur  l'architecture,  et  sur  la  musique.  Qu'on  relise 
ce  que  Louis  Veuillot  a  écrit  sur  les  «  demoiselles  Car- 
peaux  »,  sur  le  nouvel  Opéra  de  Garnier,  sur  les  nou- 
veaux pavillons  du  Louvre  ;  on  sera  étonné  de  la  sûreté 
de  son  goût  et  charmé  de  la  manière  dont  il  traduit  son 
impression. 

Il  comprenait  ce  que  la  musique  dit  à  l'imagination 
et  au  cœur,  beaucoup  mieux  que  ce  qu'elle  dit  à  l'oreille  ; 
il  analyse  néanmoins  la  Symphonie  pastorale  de  l'âpre 
Beethoven  ou  le  Requiem  de  M.  Liguoro  avec  une 
clarté  et  une  intelligence  que  la  critique  musicale  atteint 
rarement.  Citons-en  quelque  chose,  parce  qu'à  travers 
l'application  particulière  on  entrevoit  aisément  la  théorie 
générale. 

«  Je  deviens  long  sur  un  sujet  où  j'ai  l'obligation 
d'être  court.  Je  veux  pourtant  signaler  encore  la  beauté 
grave  et  vraiment  recueillie  du  Sanctiis.  C'est  un  des 
morceaux  où  les  compositeurs  vulgaires  se  croient 
habituellement  en  devoir  de  faire  tapage,  comme  s'il 
était  connu  et  avéré  que  les  anges,  dans  le  ciel,  chantent 
à  tue-tète.  M.  de  Liguoro  n'a  point  commis  cette  faute, 
et  j'affirmerais  volontiers  qu^elle  ne  Fa  pas  même  tenté. 
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Son  Sanctiis  est  suave,  tranquille,  presque  ecclésias- 
tique. Il  se  déroule  et  s'achève  paisiblement,  comme 
l^expression  normale  et  accoutumée,  comme  le  souffle 
même  de  ces  créatures,  dont  la  vie  et  la  félicité  est  de 
louer  Dieu, 

«  Le  morceau  final  a  le  même  caractère  de  religieuse 
sérénité.  La  paix  sera  la  consommation  de  tout.  Un 
dernier  chant  s'éveille,  monte,  s^éloigne,  expire.  Il  n'y  a 
plus  de  terre  ni  rien  de  ce  qui  était  de  la  terre.  Ceux 
qui  ont  obtenu  le  pardon,  ceux  qui  ont  cru,  aimé, 
pleuré,  sont  en  possession  du  repos  éternel;  les 
réprouvés  ont  disparu  dans  le  silence  de  l'abîme;  Dieu 
règne  seul  au  sein  de  l'immensité  peuplée  de  ses  élus.  » 
On  voit  que  ce  fin  connaisseur  n'était  guère  partisan 
de  la  musique  religieuse  où  abondent  les  effets  et  où 
manque  la  chose  essentielle,  la  foi;  non  plus  que  de  ces 
bruits  savants  et  sans  idées  qui  renvoient  le  public  le 
cœur  vide  et  la  migraine  au  front.  La  musique  canaille 
mise  à  la  mode  par  Oflfenbach  ne  lui  inspirait  qu'un 
profond  mépris,  comme  les  chansons  de  Déranger  et  les 
vaudevilles  de  Scribe  et  de  Sardou.  Ses  yeux,  encore 
éblouis  de  l'idéal  sublime  de  Polyeucte  ou  humides  des 
leurs  que  Racine  lui  arrache,  ne  peuvent  supporter  ces 
vpectacles  imbéciles  et  sales.  Il  y  reconnaît  la  morale  de 
Molière;  mais  où  est  son  style.'* 

Louis  Veuillot  croyait  très  peu  aux   encouragements 
officiels  et  aux  procédés  modernes  pour  éveiller  et  sti- 
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muler  le  génie,  ou  simplement  pour  sauvegarder  le  bon 
goût.  Les  grandes  expositions  cosmopolites  et  les 
immenses  musées  créés  partout  ne  lui  paraissaient  pas 
sans  graves  inconvénients. 

«  La  Vitrine,  quelle  qu'elle  soit,  ne  m'a  jamais  pu 
charmer.  Vingt  et  cent  objets,  dont  chacun  a  son  prix 
et  sa  grâce  deviennent  ennuyeux  lorsqu'ils  sont  réunis 
sous  verre.  Les  Collections  en  tout  genre  me  semblent 
une  des  inventions  capitales  de  la  sottise  humaine,  dont 
le  principe  est  dans  la  convoitise  et  l'orgueil.  Je  ne  pré- 
tends pas  qu'un  collectionneur  ne  puisse  avoir  toutes 
sortes  de  vertus,  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire  qu'il 
puisse  être  un  homme  de  génie,  et  même  ce  que  l'on 
appelle  un  homme  de  goût.  Cette  manie  de  la  collection 
vient  à  l'individu  lorsqu'il  s'affaisse  ;  elle  se  répand  dans 
la  société  aux  époques  de  décadence.  Là  où  l'on  com- 
mence à  établir  des  musées,  l'on  peut  dire  que  la  sève 
commence  à  tarir,  que  bientôt  il  n'y  aura  plus  de  chefs- 
d'œuvre,  et  qu'avant  peu  l'art  cessera  de  créer. 

«  Les  Expositions  sont  un  autre  signe  de  la  même 
maladie.  On  s'ennuie  de  ces  vieux  chefs-d'œuvre  collec- 
tionnés, lisse  nuisent  par  le  voisinage,  ils  atrophient 
l'esprit  d'invention  en  lui  offrant  trop  de  modèles  ;  et 
parmi  ces  modèles  le  médiocre  ne  tarde  pas  à  triompher, 
étant  plus  accessible  au  grand  nombre.  Le  besoin  du 
nouveau  se  fait  sentir,  on  compte  réveiller  l'invention  ; 
mais  l'exposition  est  un  moyen  artificiel,  violent  et 
redoutable.  C'est  alors  que  le  médiocre  prend  empire. 
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et  une  révolution,  la  révolution  du  mépris,  peut  créer 
le  despotisme  du  baroque  et  du  hideux. 

«  Le  souverain  jury  des  expositions  n'est  pas  le 
mérita,  ni  le  talent,  ni  la  science  :  c'est  la  mode.  Elle 
donne  la  palme  tantôt  à  la  platitude,  tantôt  à  la  bruta- 
lité et  à  la  monstruosité.  La  platitude  obtient  le  succès 
de  vente,  la  brutalité  et  la  monstruosité  le  succès  d'opi- 
nion. Par  les  expositions  M.  B.  se  rouie  en  carrosse  à 
l'Institut,  et  M.  C.  se  hisse  au  piédestal,  la  pipe  au  bec. 
Le  nombre  des  artistes  augmente  et  l'art  décroît.  Double 
désastre. 

«  Les  expositions  rendent  à  l'art  le  même  service  que 
la  presse  rend  à  la  littérature,  la  tribune  à  la  politique, 
les  théâtres  et  les  cafés-chantants  à  la  musique.  Foison 
de  feuilletonnistes  et  d'articliers,  foison  d'orateurs, 
foison  de  professeurs  et  d'exécutants  en  tous  genres; 
disette  d'écrivains,  d'orateurs  et  de  compositeurs.  » 

Quel  est  le  but  de  Vart  ?  Le  grave  Cousin,  M.  Lévéque 
et  dix  autres  à  leur  suite  ont  trébuché  sur  cette  ques- 
tion pourtant  très  simple.  Louis  Veuillot  la  tranche 
sans  peine,  avec  son  bon  sens  chrétien. 

La  fin  directe  de  l'art  et  de  l'artiste,  la  fin  nécessaire 
et  physique  de  leurs  œuvres,  c'est  de  produire  en  nous 
l'émotion  esthétique  par  la  vue  du  beau.  Mais  cette  fin 
immédiate  et  formelle  reste  toujours  soumise  à  la  grande 
loi  qui  oblige  l'homme  à  ne  jamais  fuir  et  à  ne  jamais 
compromettre  sa  fin  dernière  ou  la  fin  dernière  de  ses 
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semblables.  Le  peintre  et  le  poète  rendront  compte  de 
leurs  toiles  et  de  leurs  vers  tout  aussi  bien  que  de  leurs 
autres  actions  humaines.  C'est  un  emploi  raisonné  de 
leurs  puissances  dont  ils  sont  responsables.  L'esthétique 
est  donc  distincte,  mais  non  indépendante  de  la  morale 
et  de  la  religion  ;  elle  leur  est  subordonnée.  C'est  un 
devoir  rigoureux  pour  l'artiste  de  ne  jamais  les  combat- 
tre ;  c'est  un  honneur  et  un  avantage  de  les  servir.  «  L'art, 
dans  sa  source,  est  un  don  que  Dieu  a  fait  à  l'homme 
pour  le  comprendre  ;  et  dans  sa  forme,  un  langage  dont 
l'homme  doit  se  servir  pour  confesser,  louer  et  adorer  le 
créateur.  Tout  autre  emploi  de  l'art  est  vain  ou  funeste. 
On  sait  comment  en  a  usé  la  liberté  humaine.  » 

L'artiste  qui  se  montre  à  chaque  pas  dans  la  vie  de 
Louis  Veuillot,  à  chaque  page  dans  ses  œuvres  n'est 
point  tel  qu'on  se  figure  parfois  l'artiste  contemporain, 
les  cheveux  au  vent,  le  caprice  pour  guide,  Cydalise  au 
logis,  affamé  de  bruit  ou  en  quête  d'argent  et  de  pro 
lecteurs.  Il  en  avait  l'impressionnabilité  vive,  l'intelli- 
gence ouverte  à  toutes  les  idées  vraies,  l'imagination 
prompte  à  revêtir  de  couleurs  et  de  symboles  ce  qui 
passait  devant  son  âme,  l'émotion  communicative,  le 
facile  enthousiasme  pour  l'idéal  entrevu,  le  mépris  enfin 
des  trivialités  de  l'existence.  Mais  la  religion,  en  lui 
ouvrant  les  yeux  et  en  purifiant  son  cœur,  lui  avait  fait 
chérir  tous  ses  devoirs  d'homme,  de  fils,  de  frère,  d'époux, 
de  père,  d'ami  et  de  citoyen  ;  ces  devoirs  austères  lui 
apparaissaient  non  seulement  vrais  et  bons,  mais  supé- 
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rieurement  beaux.  Rien  n'avait  été  brisé  dans  sa 
robuste  nature;  tout  avait  été  redressé,  fortifié  et  dirigé 
en  haut,  jusqu'à  cette  sphère  privilégiée  où  l'œil  s'illu- 
mine de  surnaturelles  clartés. 

Au-dessus  de  la  beauté  physique  et  de  la  beauté  intel- 
lectuelle, il  plaçait  la  beauté  morale  ;  sans  rien  sacrifier 
des  premières,  il  voulait  conquérir  celle-ci  dans  son 
éternelle  splendeur.  Au  lieu  d'être  le  ménestrel  qui 
jette  sa  chanson  aux  échos,  follement  épris  de  tout  fan- 
tôme qui  brille,  ou  bien  le  chevalier  errant  qui  dépense 
les  trésors  de  son  courage  aux  aventures,  aux  tournois, 
à  la  petite  guerre  de  l'ambition  ou  de  la  galanterie, 
l'auteur  du  Parfum  de  Rome,  deCorbin  et  cVAubecourt, 
du  Droit  du  Seigneur,  de  Çà  et  Là,  des  Mélanges  et  de 
la  Correspondance,  l'intrépide  rédacteur  de  VUnivers  a 
voulu  consacrer  uniquement  la  surabondance  de  son 
esprit  et  les  ressources  de  sa  guerroyante  nature  à  ser- 
vir Dieu,  l'Église  et  la  France  ;  c'est  la  plus  haute  et  la 
plus  belle  des  vocations  ;  celui  qui  la  remplit  digne- 
ment est  hors  de  pair. 

€  Cette  voie  est  la  plus  large  de  toutes,  on  y  peut  user 
de  tout,  même  de  la  vie  réelle  ;  mais  alors  la  vie  réelle 
fournit  des  êtres  nobles  et  réellement  vivants.  La 
lumière  de  vérité  ne  montre  rien  de  grand  qui  ne  soit 
vrai,  et  rien  d'humble  qui  ne  soit  beau.  11  n'y  a  plus  de 
vertu  plate  ni  d'héroïsme  faux  ;  il  n'y  a  plus  rien  de 
guindé,  plus  rien  d'ennuyeux  ;  partout  se  répand  l'éclat 
des  bons  et  doux  sourires,  partout  s'ouvre  la  source  des 
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saintes  larmes  :  et  quiconque  voudra  parler  ce  lano^age, 
je  le  défie  bien  de  ne  rencontrer  que  des  cœurs  qui 
n'entendent  pas  !  » 

Comme  il  arrive  toujours,  le  talent  de  Louis  Veuillot 
grandit  par  la  lutte  au  niveau  des  immortelles  causes  qui 
l'avaient  conquis.  Il  en  sera  de  même  pour  sa  gloire. 
Les  bruits  vulgaires  qui  la  couvrent  tomberont  peu  à 
peu  et  dans  quelque  temps  elle  retentira  dans  l'histoire 
à  l'unisson  des  plus  pures  et  des  plus  belles. 

Il  a  pu  écrire  de  lui-même,  en  restant  modeste  : 
«  Dans  ce  beau  partage  des  dons  qui  font  l'artiste,  je 
n'ai  reçu  qu'un  maigre  lot.  Tel  qu'il  est  pourtant,  et 
même  sur  l'ingrat  terrain  où  mon  ingrat  instrument 
s'exerce,  j'ai  plus  d'une  fois  goûté  la  joie  de  l'art.  J'ai 
senti  que  je  servais,  j'ai  senti  que  j'aimais,  j'ai  senti  que 
j'ouvrais  des  esprits  et  des  cœurs  et  que  j'y  laissais 
quelque  chose  de  bon.  Et  dans  d'autres  rencontres,  j'ai 
senti  que  plus  d'un  ennemi  injuste  et  arrogant  se  reti- 
rait, emportant  une  marque  vengeresse.  Et  je  crois,  en 
vérité,  que  je  n'échangerais  pas,  contre  les  rentes  les 
plus  victorieuses,  cette  pauvre  plume  qui  ne  m'a  pas 
toujours  trahi.  » 

Edouard  Drumont  rend  au  caractère,  au  génie,  à  la 
foi  et  à  l'influence  de  Louis  Veuillot  un  témoignage 
vibrant  qui  les  honore  l'un  et  l'autre.  A  ses  yeux,  la 
vocation  du  journaliste  fut  de  montrer  au  monde  ce  que 
peut  être  un  vrai  chrétien. 
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«  Jamais  homme  ne  fut  mieux  organisé  pour  une 
semblable  tâche.  Le  style  des  maîtres  d'autrefois  semble 
s'être  transmis  directement  à  l'incomparable  écrivain 
qui  personnifie  si  noblement  le  bon  sens,  les  sentiments 
élevés,  les  croyances  de  la  vieille  France.  Amis  ou 
ennemis  sont  d'accord  pour  reconnaître  l'originalité,  la 
puissance,  l'éclat,  la  souplesse  de  ce  talent  tour  à  tour 
éloquent  ou  comique,  sublime  ou  familier.  Louis  Veuillot, 
c'est  tout  à  la  fois  Bossuet,  Molière  et  La  Bruyère  :  il 
monte  souvent  aussi  haut  que  le  premier,  il  amuse 
comme  le  second,  il  portraiture  comme  le  troisième.  A 
chaque  pas  on  rencontre  des  tours  charmants,  des 
bonnes  fortunes  d'expression  incroyables,  des  surprises 
de  phrase  ravissantes,  des  traits  mordants,  des  aperçus 
délicats  et  fins.  Un  mot  suffit  à  Veuillot  pour  peindre, 
pour  flageller,  pour  terrasser,  pour  attendrir,  pour  faire 
justice,  dans  une  raillerie,  d'une  personnalité  médiocre 
ou  d'un  mauvais  ouvrage.  Il  y  a  tels  de  ces  portraits  en 
dix  lignes  qui  resteront  aussi  longtemps  que  certains 
caractères  de  La  Bruyère.  » 

Il  faut  reconnaître  que  la  justice  a  marché  plus  vite 
pour  Louis  Veuillot  qu'on  ne  l'aurait  espéré.  Joseph  de 
Maistre  a  dû  attendre  bien  plus  longtemps.  Le  concert 
d'éloges  qui  commença  le  lendemain  de  sa  mort  et  sur 
son  tombeau  n'a  pas  discontinué.  Aujourd'hui  ses 
œuvres  sont  probablement  les  plus  lues  du  siècle  parles 
connaisseurs.  Elles  sont  trop  hautes  pour  être  jamais 
populaires.  Quand  on  est  familiarisé  avec  elles  on  en 
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reconnaît  vite  la  trace  chez  les  journalistes,  les  cri- 
tiques, les  conteurs,  les  romanciers  et  même  les  phik- 
sophes  à  la  mode.  Contester  la  valeur  de  l'écrivain 
paraîtrait  absurde  ;  l'envie  même  ou  la  rancune,  s'il  en 
reste,  sont  réduites  à  se  taire.  Nous  espérons  avoir 
montré  que  l'homme  était  encore  supérieur.  Disons 
mieux  :  l'un  est  le  fidèle  portrait  de  l'autre. 
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Pour  faire  apprécier  la  douceur  du  miel,  l'analyse 
scientifique,  les  descriptions  opulentes  et  les  disserta- 
tions érudites  peuvent  être  bonnes  ;  mais  il  y  a  un 
moyen  plus  efficace  :  c'est  de  prendre  un  rayon  et  de  le 
déposer  sur  la  langue.  L'âge,  le  tempérament,  l'humeur, 
les  préjugés,  la  mauvaise  foi  elle-même,  ne  peuvent 
résister  à  cette  démonstration.  Elle  ne  cesse  d'être 
pleinement  victorieuse  que  si  la  maladie  a  ruiné  les 
organes.  C'est  à  cette  méthode,  un  peu  primitive  peut- 
être,  mais  expéditive,  que  nous  avons  eu  le  plus  recours 
dans  cette  étude,  en  citant  si  largement  et  si  fréquem- 
ment Louis  Veuillot.  Nous  espérons  qu'on  ne  s'en 
plaindra  pas.  Il  faut,  d'ailleurs,  quelque  désintéres- 
sement pour  mettre  ainsi  Tor  fin  à  côté  du  cuivre  vul- 
gaire ;  l'amour-propre  d'auteur  n'a  guère  à  espérer  de 
ce  voisinage. 

Avant  de  finir,  nous  avons  cherché  un  morceau  qui 
fût  la  confirmation  vivante  de  ce  que  nous  avons  dit, 
quelques  pages  où  retentît  le  son  plein  de  l'âme  que 
nous  avons  essayé  de  faire  connaître.  Nous  voudrions 
un  passage  assez  court  pour  être  cité  en  entier,  assez 
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long  pour  mettre  en  évidence  l'habileté  instinctive  ou 
acquise  avec  laquelle  le  grand  écrivain  savait  combiner 
un  récit,  un  article,  une  fantaisie  et  conduire  vivement 
le  lecteur  jusqu'à  l'impression  finale  qu'il  voulait  éveil- 
ler et  laisser  dans  son  esprit,  comme  une  semence  dans 
le  sillon. 

Les  pages  magnifiques  ne  manquent  pas.  Ici  l'ironie 
darde  ses  traits  acérés  ;  là  une  verve  pétillante  jaillit  en 
fusées  et  retombe  en  pluie  d'étincelles;  ailleurs  l'indi- 
gnation gronde  comme  un  tonnerre  et  s'élève  jusqu'à  la 
plus  majestueuse  éloquence  ;  parfois  l'émotion  poignante 
étreint  le  cœur  ou  bien  un  attendrissement  communi- 
catif  le  pénètre  doucement,  comme  une  pluie  tiède 
détrempe  la  terre  ;  souvent  une  imagination  riante  se 
joue  en  capricieuses  arabesques  ou  bien  la  sensibilité 
s'épanche  comme  un  flot  paisible  au  soleil.  Nous  n'au- 
rions donc  que  l'embarras  du  choix.  Mais  quelques-unes 
de  ces  pages  ne  peuvent  être  détachées  sans  perdre  une 
partie  de  leur  sens  et  de  leur  beauté  ;  la  plupart  ne 
mettent  en  relief  qu'un  des  mérites  de  l'écrivain  et  ne 
disent  rien  de  l'homme.  Enfin  il  nous  a  semblé  que  le 
récit  intitulé  La  Chambre  nuptiale  convenait,  plus 
que  tout  autre,  à  notre  but.  «  Rien  de  mieux,  dit  Sainte- 
Beuve,  n'a  été  écrit  dans  notre  belle  langue  française.  » 
Le  voici;  ce  sera  le  bouquet  final. 

«  ...  Mon  cœur  battait  quand  je  descendis  de  voiture 
à  la  porte  d'Henri.  J'allais  le  revoir  après  quinze  ans 
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d'absence.  Nous  avions  été  compagnons  de  marches  et 
de  cavalcades,  compagnons  de  clairs  de  lune  et  de  levers 
de  soleil,  compagnons  de  fêtes,  de  lectures,  de  rêveries, 
d'opinions,  de  chimères  ;  enfin,  compagnons  de  vingt 
ans.  Nous  nous  étions  assis  à  la  même  table,  la  dernière 
fois,  pour  le  festin  de  ses  noces,  et  le  lendemain,  au 
milieu  de  cette  grande  fête  de  sa  vie,  je  lui  avais  dit 
adieu.  Dérobant  une  heure  li  sa  joie,  il  était  venu  me 
conduire,  seul,  bien  loin,  ne  pouvant  me  quitter,  ni  ces- 
ser de  me  parler  de  son  bonheur.  Je  l'avais  laissé 
l'homme  le  plus  heureux  du  monde,  au  comble  de  ses 
vceux,  bien  établi,  plein  de  confiance,  plein  de  projets. 
11  ne  songeait  qu'à  parer  sa  femme,  qu'à  embellir  sa  mai- 
son, qu'à  planter  son  jardin.  Je  verrais  comme  ses  enfants 
seraient  bien  élevés,  il  me  les  amènerait,  je  serais  par- 
rain du  second,  tout  au  moins  du  troisième...  Depuis 
quinze  ans,  nous  ne  nous  étions  point  revus;  depuis 
cinq  ans,  à  peine  nous  étions-nous  écrit  ! 

«  Cependant  je  n'ignorais  pas  qu'il  avait  prospéré, 
que  sa  vie  était  paisible,  qu'il  m'aimaittoujours.  Je  savais, 
et  j'en  étais  encore  plus  charmé,  qu'il  connaissait  et 
qu'il  aimait  Dieu,  et  que  je  retrouverais  dans  l'ami  de  ma 
jeunesse  un  bon  chrétien,  un  fervent  catholique,  un  frère. 

«  Sa  maison  était  celle  où  je  l'avais  lai.ssé.  Il  l'habi- 
tait depuis  le  jour  de  son  mariage.  Que  de  visites  nousy 
avions  faites  avant  ce  jour  !  Que  de  conseils  et  de  déli- 
bérations entre  nous,  pour  la  rendre  digne  de  la  souve- 
raine qu'on  y  attendait  ! 
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«  Une  vieille  servante  m'ouvrit  :  —  Quoi  !  c'est  vous, 
monsieur  !  Je  la  regardai.  —  Quoi  !  Madelon,  c'est 
vous,  m'écriai-Je  à  mon  tour.  Avez-vous  été  malade,  ma 
chère?  —  Ah!  poursuivit  Madelon,  j'ai  fait  la  maladie 
de  tout  le  monde,  et  j'ai  quinze  ans  de  plus  qu'il  y  a 
quinze  ans.  Je  suis  arrivée  de  quarante-cinq  à  soixante, 
toujours  sur  mes  jambes...  Mais  ne  vous  inquiétez  pas, 
je  sais  encore  faire  la  galette  de  sarrazin.  C'était  son 
grand  talent,  que  nous  avions  souvent  célébré.  Je  lui 
promis  mon  appétit  d'autrefois. 

«  —  Et  Henri,  comment  va-t-il  ?  —  Il  va  bien,  mon- 
sieur ;  il  a  fait  comme  vous  :  il  a  oublié  de  vieillir. 
Qu'il  sera  content  de  vous  voir  !  Il  ne  manque  pas  de 
parler  de  vous  quand  je  lui  sers  quelque  chose  que  vous 
aimiez.  Venez  ;  il  est  là  haut,  avec  madame,  dans  la 
chambre  bleue  ;  vous  savez,  la  chambre  nuptiale,  comme 
vous  disiez. . .  Étiez-vous  gai  dans  ce  temps-là,  monsieur  ! 
Vous  avez  tout  de  même  l'air  plus  rassis. 

«  Madelon  avait  toujours  trouvé  quelque  chose  de 
très  plaisant  à  ce  mot  de  chambre  nuptiale.  Elle  n'était 
pas  parvenue  sans  peine  à  le  prononcer  correctement, 
et  depuis  quinze  ans  elle  continuait  d'en  rire,  sans 
savoir  pourquoi. 

«  —  Quelle  drôle  de  chose,  Monsieur,  poursuivit  la 
bonne  créature,  en  s'arrètant  pour  reprendre  haleine 
sur  les  marches  de  cet  escalier,  qu'autrefois  elle  fran- 
chissait quatre  à  quatre  comme  nous;  quelle  drôle  de 
chose,  cette  jeunesse,  pour  avoir  comme  ça  des  mots  et 
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des  idées  qui  font  rire!  En  disiez-vous  avec  M.  Henri! 
Il  y  en  a  qui  me  reviennent  et  qui  me  dérident  encore. 
Peut-être  que  ça  ne  serait  pas  de  même  aujourd'hui. 
Vous  ne  le  diriez  plus  ou  je  n'en  rirais  plus.  La  peine 
nous  arrive  de  tant  de  côtés  dans  la  vie  de  ce  monde  !  Le 
souci  finit  par  faire  son  nid  en  dedans  de  nous,  et  nous 
restons  tristes  même  sans  sujet  de  chagrin.  Ça  se  prend 
à  tout  le  tempérament,  monsieur;  et  j'ai  peur  que  vous 
n'aimiez  plus  mes  galettes. 

«  La  marche  lourde  de  Madelon  s'accordait  trop  avec 
sa  philosophie  pour  que  l'une  et  l'autre  ne  fissent  pas 
sur  moi  une  certaine  impression.  Je  me  trouvai  vieux 
tout  à  coup,  dans  cette  maison  et  dans  cet  escalier  où 
je  me  souvenais  d'avoir  été  si  jeune.  J'y  avais  senti  mes 
jarrets  plus  souples,  mon  cœur  plus  allègre.  Madelon 
me  mettait  un  poids  de  quinze  ans  sur  les  épaules. 

«  J'entrai  sans  me  faire  annoncer  dans  la  chambre 
bleue.  Henri  me  sauta  au  cou.  C'était  toujours  lui; 
c'était  cet  œil  pétillant,  ce  cœur  vif  que  j'avais  tant 
aimé.  Le  moment  d'après,  ce  premier  feu  éteint,  il  me 
sembla  que  je  ne  le  reconnaissais  plus.  Sa  taille  svelte  et 
droite  s'était  épaissie  et  courbée;  sa  parole  si  rapide 
était  devenue  lente  ;  le  temps  avait  fait  son  sillon  sur  ce 
front  dégarni  de  son  abondante  chevelure;  front  paisi- 
ble autrefois,  et  maintenant  grave.  Plus  de  flamme  de 
gaieté  dans  ces  yeux,  qui  désormais  avaient  trop  regardé 
la  vie. 

19 
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«  Je  me  rappelai  qu'Henri,  jadis,  se  plaignait  de  ne 
pouvoir  dompter  au  fond  de  son  âme  l'opiniâtre  senti- 
ment du  ridicule.  —  J'ai  trop  envie  de  rire,  disait-il; 
j'ai  un  démon  qui  me  fait  remarquer  les  grimaces  des 
gens  qui  pleurent,  même  quand  je  les  aime  et  quand  je 
les  plains.  Ah  !  je  n'eus  pas  besoin  de  lui  demander 
son  histoire  pour  savoir  qu'il  avait  pleuré  à  son  tour, 
que  ce  sentiment  de  l'ironie  était  dompté,  cette  flamme 
du  rire  à  jamais  éteinte. 

«  La  femme  d'Henri  m'avait  moins  vu.  Elle  ne  put 
pas,  sans  un  petit  effort,  se  rappeler  ma  figure  et  mon 
nom.  Et  moi,  partout  ailleurs,  je  lui  aurais  parlé  sans  la 
reconnaître.  Dans  ma  mémoire,  c'était  la  fée  de  la  jeu- 
nesse, vêtue  de  gaze,  couronnée  de  fleurs,  abordant  la 
vie  le  sourire  aux  lèvres,  par  les  chemins  verts  du  prin- 
temps. Un  CŒur  que  rien  n'a  froissé,  des  regards  qui 
n'ont  vu  rien  de  triste,  un  esprit  qui  n'a  point  conçu 
d'alarmes  des  oreilles  qui  n'ont  entendu  que  de  douces 
paroles,  des  mains  qui  n'ont  porté  que  des  bouquets  : 
tout  le  matin,  toute  la  fleur,'toute  la  promesse  de  la  viel 
Ainsi  elle  m'était  apparue  le  jour  de  son  mariage,  chré- 
tienne, femme,  enfant  tout  ensemble,  harmonie  de  beauté, 
de  foi,  d'amour,  de  candeur;  sérieuse  parce  qu'elle 
croyait,  heureuse  parce  qu'elle  aimait,  radieuse  parce 
qu'elle  ignorait... 

«  Après  quinze  ans,  c'était  une  épouse  vieillie  aux 
soucis  du  ménage,  une  fille  en  deuil  de  sa  mère,  une 
mère  en  deuil  de  ses  enfants.  Sur  son  visage  pâli,  le 
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torrent  des  larmes  avait  creusé  plus  profonde  la  trace 
des  années;  dans  son  cœur  soumis  à  la  croix,  elle  étouf- 
fait l'inconsolable  sanglot  de  Rachel.  Je  me  rappelai  que 
nous  l'appelions  Stella  matutina.  Maintenant,  pensai-je, 
c'est  Mater  dolorosa  qu'il  faudrait  dire. 

«  Et,  dans  ce  moment,  mes  yeux  qui  parcouraient  la 
chambre  bleue  et  qui  ne  la  reconnaissaient  plus  s'arrê- 
tèrent sur  une  image  de  la  Mère  de  douleurs,  au  cœur 
percé  de  sept  glaives. 

«  Henri  pria  sa  femme  d'aller  chercher  ses  enfants 
qu'il  voulait  me  montrer.  J'avais  achevé  l'examen  de  la 
chambre  bleue.  —  Je  ne  retrouve  ici,  dis-je  à  mon  ami, 
quand  nous  fûmes  seuls,  que  ton  visage  et  ton  cœur. 
Nous  avions  fait  de  la  chambre  un  musée  qui  n'est  pas 
celui  que  je  vois.  —  Le  goût  de  l'esprit,  me  répondit-il, 
avait  arrangé  cette  ancienne  décoration  :  peu  à  peu  elle 
a  été  remplacée  par  le  goût  et  par  les  besoins  du  cœur, 
qui  sont  la  prière  et  le  souvenir.  Ni  toi  ni  moi  n'avions 
songé  au  Crucifix  :  le  voilà.  A  l'endroit  qu'il  occupe  se 
trouvait,  si  tu  t'en  souviens,  la  Diane  chasseresse  :  elle 
nous  aurait  moins  consolés  quand  la  mort  est  venue  ici 
allumer  ses  flambeaux!  J'ai  donné  à  ma  femme  cette 
image  de  Marie  au  pied  de  la  croix,  et  elle  a  remplacé 
je  ne  sais  quelle  gravure  poétique,  après  la  mort  de  notre 
premier  enfant.  Ce  dessin,  au-dessus  de  la  toilette,  011 
était  la  grande  fête  de  Watteau,  représente  la  tombe  de 
mon  père  dans  le  cimetière  de  son  village;  c'est  par  là 
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que  j'ai  commencé  de  bâtir,  et  les  cyprès  qui  entourent 
l'édifice  sont  les  premiers  arbres  que  j'ai  plantés.  A  côté 
est  le  portrait  de  la  mère  de  ma  femme.  Elle  est  morte 
dans  cette  chambre,  que  nous  seuls  pouvons  habiter 
désormais.  Ces  autres  portraits  sont  maintenant  ce  qui 
nous  reste  de  presque  tous  les  êtres  chers  qui  nous  ont 
élevés,  qui  ont  travaillé  et  souffert  pour  nous,  et  si  ten- 
drement pris  soin  de  notre  bonheur.  Cet  ange  qui  s'en- 
vole au  ciel  est  le  second  enfant  que  Dieu  nous  a  repris, 
notre  chère  petite  Thérèse.  Nous  l'avons  perdue  l'année 
dernière  à  six  ans.  Elle  s'est  écriée  :  —  Dieu!  Dieu!  où 
est  Dieu?  Je  veux  aller  à  Dieu!  —  Et  elle  a  emporté  les 
derniers  jours  heureux  de  sa  mère. 

«  Les  yeux  d'Henri  se  remplirent  de  larmes.  Troublé 
moi-même,  je  promenai  silencieusement  mes  regards 
sur  tous  ces  souvenirs  funèbres.  Mon  ami  comprit  ma 
pensée  :  —  Oui,  frère  Louis,  me  dit-il  en  me  serrant  la 
main,  voilà  ce  que  devient  une  chambre  nuptiale;  au 
bout  de  quelques  années,  c'est  un  mémorial  de  deuil, 
écrit  du  doigt  de  la  mort.  Mais,  ajouta-t-il  avec  la  forte 
foi  du  chrétien,  grâce  au  Christ  éternel,  ni  l'infamie,  ni 
l'aversion,  ni  le  désespoir  ne  sont  entrés  ici  ;  et  que 
savons-nous  si  ce  n'est  pas  la  douleur  qui  nous  a 
conservé,  au  contraire,  l'amour,  la  confiance  et  la 
paix  ?  » 

Cet  émouvant  récit  n'est-il  pas  un  écho  de  l'âme  et  de 
la  vie  de  Louis  Veuillot?  Q^u'on  relise  maintenant  dans  le 
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même  recueil  le  Vol  de  l'Ame  dont  le  début  est  si  frais 
et  si  riant,  le  dénouement  si  religieux  et  si  magnanime  ; 
la  Confession  de  Saiiret  dans  les  Odeurs  de  Paris,  d'un 
pathétique  sombre  et  poignant  ;  la  dramatique  histoire 
du  manufacturier  Pigeot  dans  les  Libres  Penseurs,  ou 
la  mort  d'un  missionnaire  dans  Rome  pendant  le  Con- 
cile. C'est  toujours  de  la  grande  éloquence,  parce  que 
c'est  toujours  le  son  d'une  ame  puissante  et  ordonnée, 
que  toute  misère  émeut,  que  toute  injustice  révolte  et 
que  tout  héroïsme  enlève. 

Tel  a  été  Louis  Veuillot,  tel  il  apparaît  dans  ses 
Mélanges  de  journaliste,  dans  ses  œuvres  polémiques, 
dans  ses  livres  de  fantaisie  et  d'érudition,  dans  sa  Cor- 
respondance et  enfin  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  l'ont 
approché  de  près  et  réellement  connu.  Sa  souplesse 
merveilleuse  a  excellé  dans  les  genres  les  plus  divers  et 
la  délicatesse  de  sa  sensibilité  a  égalé,  surpassé  peut- 
être  la  verve  de  son  esprit  et  la  richesse  de  sa  langue. 
Sa  vie  est  plus  touchante  et  plus  [admirable  que  ses 
livres. 

Hautement,  sincèrement]et  constamment  fidèle  à  toutes 
les  pratiques  de  la  foi,  il  a  connu  et  fait  admirer  ce  qu'il 
y  a  de  plus  dévoué  dans  la  piété  filiale,  de  plus  idéal  et 
de  plus  chaste  dans  le  mariage,  de  plus  aimant  dans  l'af- 
fection fraternelle,  enfin  de  plus  élevé,  de  plus  tendre  et 
de  plus  fort  dans  l'amour  paternel.  Prodigue  de  son 
cœur  et  des  trésors  de  sa  nature  exquise  envers  ses 
nombreux  amis,  il  a  su  rendre  justice  à  ses  adversaires 
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et  pardonner  à  ses  ennemis.  La  France  qu'il  a  si  loya- 
lement servie  peut  en  être  fière. 

Le  faire  connaître  tel  qu'il  fut  et  non  pas  tel  que  l'ont 
dépeint  tant  de  plumes  intéressées  ou  ignorantes,  c'est 
le  faire  aimer.  Il  fut  non  seulement  un  polémiste  de 
génie  et  un  penseur  original,  mais  un  noble  caractère 
et  un  grand  chrétien.  Il  sera  au  premier  rang  des  grandes 
figures  de  ce  siècle.  Ses  écrits,  d'une  beauté  saine  et 
vigoureuse,  seront  un  des  remparts  de  la  religion  et  de 
la  langue.  Les  faire  lire,  c'est  réagir  contre  la  barbarie 
littéraire  et  morale  qui  nous  menace.  C'est  travailler  à 
réparer  les  ruines  du  passé,  à  consoler  les  tristesses  du 
présent  et  à  former  les  gloires  de  l'avenir. 

Tout  cela  c'est  beaucoup  sans  doute  ;  nous  devons 
cependant  ajouter  quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus 
consolant. 

Lorsqu'il  entend  vanter  la  plupart  des  morts  illustres, 
surtout  les  écrivains,  un  sentiment  de  terreur  invincible 
envahit  le  chrétien.  Quelle  a  été  la  valeur  morale  de 
ces  vies  ?  Quels  fruits  ont  porté  ces  œuvres  ?  Quelle 
récompense,  enfin,  ou  quel  châtiment  les  unes  et  les 
autres  ombelles  reçu  pour  l'éternité  du  Juge  infaillible  ^ 

Louis  Veuillot  ne  cause  pas  ces  inquiétudes.  Il  n'a 
caressé  aucun  vice,  propagé  aucune  erreur,  flatté 
aucune  passion,  ménagé  aucune  injustice,  favorisé 
aucune  hypocrisie,  trahi  ou  amoindri  aucune  vérité, 
cédé  devant  aucune  tyrannie,  poursuivi  aucun  intérêt 
d'argent  ou   de  gloire,  L'amour  de  Jésus-Christ  et  de 
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l'Église  remplit  sa  vie  et  ses  livres,  et  le  lecteur  peut 
répéter  avec  confiance  ces  vers  que  le  grand  athlète 
écrivait,  dans  la  joie  et  la  sincérité  de  sa  conscience, 
comme  épilogue  de  Çà  et  Là,  comme  conclusion  de  sa 
vie  et  comme  épitaphe  pour  son  tombeau  : 

Placez  à  mon  côté  ma  plume  ; 
Sur  mon  cœur  le  Christ,  mon  orgueil  ; 
Sous  mes  pieds  mettez  ce  volume, 
Et  clouez  en  paix  le  cercueil. 

Après  la  dernière  prière, 
Sur  ma  fosse  plantez  la  croix  ; 
Et  si  l'on  me  donne  une  pierre, 
Gravez  dessus  :  J'ai  cru,  je  vois. 


FIN 
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